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Préambule

L’idée de travailler sur Nietzsche, a partir d’un axe de recherche intitulé « Lire et éerire - de lorigine a loriginalité »,
ne s’est esquissée qu’apres 'abandon d’un premier axe intitulé « valenr de lorigine et origine de la valenr dans I'wnvre de
Nietzsche ». Mais, lorsqu’on lit ce philosophe avec la volonté de comprendre ce qui le pousse a écrire et pourquoi il
écrit, avec cette singularité a nulle autre pareille, on est tenu d’abandonner cet axe, a la fois trop large, par son
ampleur, et trop restreint par sa précision ; axe auquel, somme toute, répond de facon riche et expresse le travail
de Deleuze dans Nietzgsche et la philosophie!.

Nous sommes donc partis de la problématique suivante : comment glisse-t-on de 'obsédante quéte de l'origine
a laffirmation d’une originalité sans précédent — i.e. la pensée philosophique de Nietzsche — ou encore comment,
dans activité qui consiste a « mieux » lire les Anciens, la raison d’étre d’une écriture, son origine et son originalité
conjuguées peuvent-elles se révéler ?

Pour le comprendre, il faut d’abord interroger sérieusement la question de Porigine et, par la mise en évidence
de la polysémie de cette notion, dévoiler précisément le sens que Nietzsche lui accorde. Origine est un « ferme trés
équivoque, et gui entre dans I'énoncé de beauconp de problemes traditionnels, on il appelle une critique spéciale a chaque cas » nous
prévient le dictionnaire philosophique de Lalande.

Pour y voir plus clair il convient de distinguer trois sens du terme origine. Cette distinction permettra de repérer
les moments - et peut-¢tre les raisons - pour lesquels le philologue se fait plus poete que philosophe. En effet,
Nietzsche sait parfois jouer des synonymes, mélanger les genres et, ce faisant, questionner les limites de chaque
acception du concept. Le glissement d’un niveau de sens a un autre est pour Pauteur de L origine de la tragédie une
facon efficace d’interroger la rigidité de nos pensées et des mots qui en font ’assiette. Ayant a traiter? de I'écriture
du philosophe dans sa dimension poiétique3, c’est-a-dire dans ce qui origine son émergence, il m’a paru essentiel
de cerner d’abord le probleme de l'origine et le rapport qu’entretient la pensée de Nietzsche avec ce mot.

1/ L’origine peut s’entendre comme un retour amont 2 la source. A travers la suite chronologique des
événements nous allons du présent a 'amont supposé, 'origine explicitant ce qui conduit a Peffet présent et
permettant d’envisager comme nécessaires, ou pour le moins originaires, différents moments en aval. Aux
arguments qui prétendent tirer leur valeur démonstrative de lhistoire et de sa chronologie descriptive, on pourra
alors opposer une quéte de la véritable origine dans les puissances et les actes d’un individu isolé, ’hommes
rares, de forces réactives, de masses grégaires en surnombre qui indiquent, par leur mise en évidence, quelles sont
les possibilités contenues dans la nature, avant le stade de I'institution. Ainsi Iorigine de la tragédie n’est pas ce que
I’histoire veut retenir de la tragédie. Car le fait est toujours reconstruit et il sert de norme pour les faits que 'on
dit historiquement (re)connus et qui conduisent ’histoire a engendrer le « faitalisme ».

Ce qui est censé s’étre déroulé s’érige en norme. L’origine est en termes de volonté normative une sorte d’a-
valoir qui, sous la forme d’un acompte d’explication rationnelle, emprisonne esprit critique dans la logique de la
créance et de la crédulité. Par le culte du moment de P'originaire, on accorde une puissance de normativité pour ce
qui se déroule maintenant et pour ce qui devra se dérouler dans I'avenir. D’a-valoir on glisse a I'avaloir (on avale
n’importe quoi) et a ’avaloire, cette piece de harnais sur laquelle s’appuie le cheval pour freiner ou reculer...Mais
C’est notre esprit qui recule et freine. Car, c’est logique, ce qui n’a pas pu avoir lieu, compte tenu des données
fondatrices a quoi 'on a réduit la situation premiere, ne doit plus avoir lieu dans nos situations réelles. L’origine
élue, normée, est un outil de sélection prospectif. Dans ces conditions 'origine n’est plus ce qui est premier dans
le temps mais dans 'ordre. En dévoiler le mensonge permet de montrer la relativité de la morale et de son axiologie.
L’exigence morale est toujours I'affirmation d’une puissance normative qui se fige.

! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962. Voir en particulier chap. Il « Ambivalence du sens et des valeurs ».

2 Cette intervention s’est faite dans le cadre d’un séminaire de DEA portant sur les mythes de I’origine dans le cadre du colloque du
LAPRIL (Laboratoire pluridisciplinaire de recherches sur I’imaginaire appliquées a la littérature) de 1’Université Michel de Montaigne
Bordeaux III.

3 « Qu’est-ce en effet que la Poétique, ou plutdt la Poiétique ? On va vous le dire. C’est tout ce qui a trait 4 la création d’ouvrages dont
le langage est a la fois la substance et le moyen. Cela comprend, d’une part, I’étude de I’invention et de la composition, le role du
hasard, celui de la réflexion, de I’imitation ; celui de la culture et du milieu ; d’autre part, I’examen et 1’analyse des techniques, procédés,
instruments, matériaux, moyens et supports d’action. » J.Pommier, Paul Valéry et la création littéraire.
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Dés lors déméler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de ’homme 4 devient
une gageure. Comme pour la statue de Glaucos® qui semble méconnaissable quand on la sort de ’eau puisque je
ne peux distinguer ce qu’elle garde d’« originaire » de ce qu’elle affiche d’« artificiel ». La quéte originaire consiste a
isoler intellectuellement l'origine supposée, a la débarrasser de ses impuretés, de ses travestissements et autres
parasitages. Elle consiste également a rechercher les causes et les faits du premier maquillage. Puisque faits et causes
sont de 'empirie, la maxime de P'origine consiste a tout écarter pour comprendre I’essentiel. Et 'essentiel c’est
I'abime. Cela suppose que I'on peut encore rendre vie a 'originaire, qu’il peut étre présent et actif, et qu’il se tient
encore prét a surgir de facon intempestive en-dehors de toute logique chronologique et rationnelle par la seule
volonté de puissance de ’homme artiste.

Toutes les déterminations de I« étre » dans 'ontologie classique sont historiquement repérables et repérées :
I’histoire de la haine du devenir et de la vie. On veut nous faire croire que ne sera que ce qui mérite d’étre. Mais il
n’en est rien et la norme du mérite est toujours pervertie par la puissance des faibles qui ont la force du nombre
(origine de leur valeur) et non celle de la valeur de l'origine — leur valeur est sans valeur : elle n’est que faiblesse
et réaction a ce qui a de la valeur. Comprendre la valeur de Porigine c’est comprendre le sens normatif de celle-ci.

2/ L’origine peut &tre comprise de fagon plus large dans une certaine horizontalité ou contemporanéité,
plus ou moins structurale, comme ce qui détermine les conditions d’existence concretes et la valeur d’une chose
ou d’un événement, la possibilité d’'un commencement ou d’'un avenement qui s'impose dans le temps réel, celui
qui rythme le cours effectif des choses, c’est-a-dire dans le temps que la sociologie, la psychologie et les sciences
de ’homme essaient de concevoir comme ce qui fait advenir ’humain tel qu’il est et tel qu’il agit bic et nune. Si cette
origine est ce qui explique de fagon plus contextuelle, elle n’est qu'un des éléments distinctifs de ce qui norme
I’histoire réelle. Elle n’explique pas tout, elle est indicielle, car tout ce qui y a pris sens releve d’autre chose qu’elle-
méme ; elle ne conserve en propre que l'anecdote. On pourrait la définir de facon existentielle comme les
« entours » qui constituent le berceau de ce qui, en existant ainsi dans I« historialité » présente, finit par étre ainsi
et non autrement. Dans cette modalité d’une origine ou 'on privilégie le synchronique, le rapport de la totalité a
I'individu, comme celui de I'individu a la totalité, est essentiel.

3/ L’origine peut étre considérée du point de vue de ce que le Sujet a porté, sur Phistoire et les choses,
comme regard constituant. C’est-a-dire ce qui est donateur de sens. Il suffit de préter attention a ce que nous dit
Nietzsche des ses premiers écrits dans La philosophie a ['époque tragique des Grees :

« Les questions qui touchent aux origines de la philosophie sont patfaitement indifférentes, parce qu'a l'origine
la barbatie, l'informe, le vide et la laideur régnent partout, et qu'en toutes choses seuls importent les degtés
supétieurs. Celui qui, au lieu de philosophie grecque, préfére s'adonner aux philosophies égyptienne et perse sous
prétexte qu'elles seraient « plus originelles » et patce que de toute facon elles sont plus anciennes, procede de fagon
tout aussi irréfléchie que ceux qui n'ont de cesse qu'ils n'aient ramené la mythologie grecque si splendide et si
profonde a des banalités qui relevent de la physique, au soleil, a 1a foudre, a l'orage et au brouillard considérés alors
comme son origine premicre. »°

Questionner Porigine c’est interroger le sens c’est-a-dire ce dont une chose est le signe par exemple ce que
signifie le tragique ou la métaphysique : « L’homme projette son impulsion a la vérité, son but, en quelque sorte
hors de soi pour en faire un monde de I’é#e, un monde métaphysique, une « chose en soi», un monde déja
existant ».” Voila origine comme décryptement du sens et de l'allégeance au sens : Porigine de la métaphysique
s’explique par notre besoin maladif de vérités.

L’origine de notre pensée s’explique par notre acceptation hypoctrite du triomphe de la raison sur les autres
formes de la pensé et du succes de ordre sur le chaos et lirrationnel. En soumettant le réel 4 une implacable
« logicisation », nous avons développé un processus qui a ruiné la culture tragique et dionysiaque ou se manifeste
la noblesse du génie grec. Nous avons forcé la pensée philosophique a évacuer le poeme de son champ et le chant
de sa puissance sensible pour en faire une ratiocineuse rengaine que ’enseighement socratique rendra victotieuse.
Avec Socrate, la logique s’acoquine de préoccupations morales pour engendrer le rationalisme. Or 'origine du
rationalisme en dévoile le sens. Ce n’est qu’une croyance en un pouvoir bien particulier ; celui de la dialectique de
la raison qui postule que grice a ce pouvoir ’homme sera capable d’atteindre et le bonheur et la vertu. Cest cet
« optimisme théorique » que combat Nietzsche pour réhabiliter le sens du tragique. Car si le rationalisme et son

4 « Et comment ’homme viendra-t-il & bout de se voir tel que 1’a formé la Nature, a travers tous les changements que la succession des
temps et des choses a di produire dans sa constitution originelle, et de déméler ce qu’il tient de son propre fond d’avec ce que les
circonstances et ses progres ont ajouté ou changé a son état primitif ? » J.-J. Rousseau, Discours sur [’Origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, (1754), Ed. G-F, 1971, pp.145.

3 Cf. Platon République X, 611 e-d.

% La philosophie a I’époque tragique des Grecs § 1.

7FP, XVI, 57.



optimisme moral ont triomphé dans l'universalisme scientifique, et inspiré I'affirmation prométhéenne de Hegel a
savoir que « ce qui est rationnel est réel, et ce qui est réel est rationnel », Nietzsche, a I'inverse, continue a croire
que ’homme est essentiellement un chaos physiologique dont la complexion reste prisonniere des préjugés de
I'ordre et de la morale.

Contre les tentatives répétées d’annexer Nietzsche a des formalismes dogmatiques, dont il a pourtant lui-méme
donné, par anticipation, la réfutation magistrale, il faut accepter '’humilité d’un commentaire axé sur le theme de
linterprétation et de la vérité. Lire c’est déja interpréter, et bien lire c’est protéger le dynamisme constructeur de
cette pensée nietzschéenne si novatrice dans son originalité

Mais « originalité » s’entend également de deux fagons : 4) de facon laudative 'originalité désigne ce qui
est nouveau, ce qui n'imite rien d'antérieur et représente une création ; b) péjorativement elle s'applique a ce qui se
singularise par sa bizarrerie, son excentricité. Nietzsche répond a ces deux définitions et il faudrait méme, pour
couvrir le champ des usages, y ajouter un troisiéme sens : celui de prototype, en tant qu’il inaugure une
démarche, celle de la radicalisation du questionnement originel. De facon originale, Nietzsche réalise, comme
prototype d’une philosophie poétisée, la synthese controversée des deux premieres définitions.

L’ORIGINALITE DE NIETZSCHE

L’originalité de Nietzsche s’entend des lors comme ce travail sur origine qui consiste d’abord a bien lire les
Anciens, a savoir décrypter en eux le sens joyeusement pessimiste du tragique et a Paffronter ; dans la volonté
affirmative d’une écriture qui inaugure I'aptitude a changer de normes. Procéder a cette réévaluation des valeurs en
partant d’abord d’une révélation des origines authentiques, et donc d’une réévaluation de celles-ci, tel est le sens
de sa démarche.

De simple constat de bon sens, la quéte de ce théme de Porigine dans Pécriture de Nietzsche nous a vite
conduit a plusieurs conclusions :

1/ Nietzsche est d’abord philologue avant d’en venir a la philosophie. Or, le travail critique, par essence, du
philologue a conduit Nietzsche a une critique acerbe de la philologie® de son temps, de la philologie en général et
de linterprétation faussement historique (ou relevant d’une histoire qualifiée d’« antiquaire » de la plupart des
auteurs anciens). Et sa critique porte, d’une patt, sur I'origine de la pensée philosophique en tant que distincte de
la « représentation tragique du monde » et, d’autre part, sur 'origine de la pensée chrétienne ou judéo-chrétienne
en tant que distincte de "’humanisme hellénique.

2/ Si la philologie conduit Nietzsche a la philosophie, son intuition précoce d’une absence de réalité unique
et essentielle, dogmatiquement posée comme une valeur référentielle, est a la base de sa démarche. Cette réalité
que prétendent clore et défendre les bons, alors que « les bons ne penvent pas créer, ils sont tonjours le commencement de la
fin »? trouve son origine dans une mauvaise interprétation des valeurs de ’Antiquité et dans une fuite de la réalité
sensible. L’idéalisme est une plaie. Car pour concevoir la réalité, telle qu’elle est, il ne faut pas la fuir, et encore
moins en ignorer ou en dénaturer 'origine. Pire encore est de la mépriser en en faisant le lieu sensible de simulacres
qui participent, plus ou moins, des formes intelligibles d’un arriere-monde que 'on prétend plus vrai que le notre.
Sa conception de la pluralité herméneutique conduit le philosophe a interroger philologiquement la pluralité
conceptuelle des expressions, des notions et des mots, dans ’histoire méme de la pluralité interprétative. Cela est
nécessaire pour dévoiler le manque de probité de notre tradition morale et philosophique. 1l faut débusquer les
fausses origines : elles ne sont que des interprétations travesties et perverties des origines réelles. Or, inutile de le
nier, travestissement et perversion ne sont jamais dépourvus d’intentions.

3/ A cet effet, nous I'avons dit, il faut sans cesse entendre otigine dans son acception polysémique.
Néanmoins ce que privilégie Nietzsche, dans cette polysémie, c’est assidiment la question du sens ou, pour le dire
autrement, tous les dévoilements sémantiques de 'origine sont utiles a cette révélation du sens.

Par exemple, lorsque Nietzsche patle de cette tare originaire de la morale des faibles, l'origine fraye
dangereusement avec I'inné. Et c’est a prendre au sens d’un poids réel de 'hérédité (celle de linstinct grégaire,
comme celle des jugements de valeur hérités — véritable héritage axiologique). Car, originairement, les pratiques
(celle de la tragédie par exemple) n’avaient pas la méme valeur que celle que nous lui attribuons ; originairement
est alors synonyme de primitivement. .. ce qui sous-entend toute une série d’étapes secondaires, ternaires, etc. Les
commencements témoignent ainsi de formes anciennes et d'une réalité qui se modifie et, du méme coup, d’une

8 ¢f Larousse: 1. FEtude dune langue ou dune famille de langues, fondée sur I'analyse critique des textes.

2. Etablissement ou étude critique de textes par la comparaison systématique des manuscrits ou des éditions, par I'histoire.
° EH, « Pourquoi je suis un destin », § 4 et 5.



évolution sans laquelle la chose n’aurait pas d’histoire. Une sorte d’archéologie anthropologique voila ce que
Nietzsche inaugure.

S’intéresser a Iétat originel d’'une chose, c’est pouvoir en déduire le chemin parcouru et, conséquemment, les
égarements qui ont conduit au lieu d’ou 'on patle, plus ou moins originairement et originalement.

4/ Comme dans un sol dont on ferait une coupe stratigraphique, pour en comprendre tant la surface que la
profondeur, — c’est un peu comme le so/um des pédologues pour désigner I'ensemble des hotizons pédologiques
—, il faut admettre que, chez Nietzsche, la quéte des origines assume la pluralité sémiologique du concept
d’origine. C’est la polysémie du terme qui intéresse le philologue et le pourquoi de ses mutations. « Les divers
concepts philosophiques ne présentent rien d'arbitraire, ils n'ont pas une croissance autonome, mais se développent
apparentés les uns aux autres et en relations réciproques. Ils ont beau en apparence surgir soudainement et
arbitrairement dans l'histoire des idées, ils n'en font pas moins partie d'un systéme, au méme titre que toutes les
espéces de la faune d'un continent. »'° L’origine des mots comme celle des idées intéresse Nietzsche. Les mots, les
notions, les concepts et les idées sont « en fait beaucoup moins une découverte qu'une reconnaissance, une
réminiscence, un retour a un lointain et trés antique foyer de I'ame, qu'ils avaient quitté. Philosopher est dans cette
mesure une sorte d'atavisme (étymologiquement afavus signifie ancétres), de l'ordre le plus élevé. »!!

5/ Nonobstant, si le poéte questionne l'origine ou les origines c’est que l'innocence originelle n’a peut-étre rien
a voir avec le péché originel, que I'innocence est naturelle et que tout ce qui s’y oppose est 'ceuvre d’artifices dont
on pourra critiquer I’axiologie. Vu que Nietzsche est poete, il ne cesse de le dire, mais un pocte doté de vis
contemplativa et de vis creativa'?, un poete capable d’attribuer aux choses, avec une certaine zir#i'?, des valeurs
nouvelles car rien n’a par soi-méme de la valeur, pas méme la nature !

6/ Dans les titres cux-mémes de ses ceuvres, de ses chapitres ou de ses aphotismes, le theme de Porigine
(notion, je le redis, dont la polysémie s’étend donc bien de la naissance a la cause et aux conditions de celle-ci) est
une obsession!* :

La Naissance de la tragédie : entendre aussi bien mise au monde que commencement au sortir d’un organisme
maternel (enfantement), d’une terre maternelle.

A cet égard le La Philosophie a 'épogue tragique des Grees (resté inachevé)1s témoigne bien de la volonté d’atteindre
Porigine entendue comme essence de 'hellénisme. C’est Pessence de hellénisme qui obseéde le jeune philologue-
philosophe qu’est Nietzsche, au moment de la Naissance de la tragédie. Ce qui est clair, pour lui, c’est que la
philosophie et le monde grec sont inséparables puisque la philosophie est, d’abord, la saisie de la spécificité de
I’hellénisme, la philosophie est hellénique. Elle est presque toujours, chez les philosophes, la quéte d’un principe
unitaire et trilogique de la naissance, de la représentation et du devenir (ou de 'unité du devenir). Trois choses sont
a la base de I'Etre (Etre originel —Ur-Wesen, ou Mere originelle — Urmutter) les trois W : Wahn — illusion —,

10 « Les divers concepts philosophiques ne présentent rien d'arbitraire, ils n'ont pas une croissance autonome, mais se développent
apparentés les uns aux autres et en relations réciproques. Ils ont beau en apparence surgir soudainement et arbitrairement dans I'histoire
des idées, ils n'en font pas moins partie d'un systéme, au méme titre que toutes les espéces de la faune d'un continent. Rien ne le vérifie
mieux en fin de compte que la machinale streté avec laquelle les philosophes les plus divers viennent, tour a tour, occuper leur place
sur un schéma préalable de philosophies possibles. Une invisible magie les contraint a parcourir inlassablement le méme circuit ; si
indépendants qu'ils se croient les uns des autres dans leur volonté critique ou systématique, quelque chose en eux les conduit, les pousse
dans un ordre déterminé, précisément la parenté innée des concepts et leur caractére systématique. La pensée qu'ils représentent est en
fait beaucoup moins une découverte qu'une reconnaissance, une réminiscence, un retour a un lointain et trés antique foyer de I'ame,
qu'ils avaient quitté. Philosopher est dans cette mesure une sorte d'atavisme, de l'ordre le plus élevé. L'étrange air de famille qu'ont
entre elles les philosophies hindoues, grecques, allemandes, s'explique trés simplement. Dés qu'il y a parenté linguistique, il est
inévitable qu'en vertu de la communauté philosophique des grammaires - les mémes fonctions grammaticales exercant dans
l'inconscient leur empire et leur direction - tout soit d'emblée préparé pour une évolution et une succession analogues des systémes
philosophiques, de méme qu'inversement la voie semble coupée a certaines autres possibilités d'interprétation du monde. Selon toute
vraisemblance, des philosophes du domaine linguistique ouraloaltaique (ou la notion de sujet semble particuliérement atrophiée)
regarderont le monde autrement et fréquenteront d'autres sentiers que des indo-européens ou des musulmans : la puissance magique
qu'exercent des fonctions grammaticales données est en dernier ressort celle d'estimations physiologiques et de particularités raciales.
- Cela dit pour remettre a leur place les assertions superficielles de Locke sur l'origine des idées. » PBM, P1, § 20, in Bouquins, Robert
Laffont, 1993, t. II, p.575-576.

d.

12.GS, « Illusion des contemplatifs » in Bouquins, Robert Laffont, 1993, t. II, § 301.

13 Les concepts de fortune et de virti (traduction vertu ou vaillance) sont a la base de la réflexion de Machiavel. La fortune c'est le
hasard, les circonstances et la matiére qui résiste a I'nomme politique. Devant la fortune 'homme est impuissant s'il n'utilise, au bon
moment, le bon moyen : 1'occasion propice a l'initiative audacieuse. La fortune appelle donc la virfii. En effet, Machiavel n'est pas un
fataliste, au contraire, pour lui la fortune n'est pas un destin et le libre arbitre et la volonté des hommes peuvent combattre la fortune
par la virts (vertu étant un mot trop connoté de valeur morale). Bien sr la virfu suppose des qualités morales comme le courage, la
ténacité, la fermete, mais elle signifie bien davantage 1'aptitude a répondre fermement et efficacement aux aléas de la fortune. C'est l'art
de choisir les moyens en fonction de la fortune et de dominer ainsi les circonstances. La virtu c'est le "génie politique" cette lucidité
dont disposent les bons Princes lorsqu'ils savent se servir des circonstances s'y adapter les utiliser et imposer leur loi.

14 Nous ne prétendons pas procéder a une « titrologie » exhaustive mais nous sommes siirs qu’elle mériterait d’étre faite.

15 Cf. Nietzsche, Le livre du philosophe, traduction de Angéle Kremer-Marietti, Paris, coll. « GF », Flammarion, 1991.



Wille — volonté —, et Wehe — le mal (douleurs de 'enfantement), la souffrance. La pensée grecque elle-méme
s’origine dans la réflexion sur le chaos primitif dont elle a tiré le monde présent et son mouvement.

Considérations inactuelles : inactuelle est une traduction courante de ungeitgemd qui signifie aussi intempestif,

inopportun voire importun. L’inopportunité est caractérisée par le fait de remonter a contre-courant et de désigner,
ainsi, l'origine réelle de notre culture, en indiquant les faux travers, les fausses bifurcations. L’inactuel consiste a
révéler en quoi la culture actuelle veut nous transmettre une culture historique qui ne s’interroge plus sur la valeur
de ce savoir. Inactuel est, également, le fait de se poser en disciple des valeurs de ’Antiquité grecque, restaurées
dans leur pseudo-origine, et utilisées pour montrer les deux travers hypocrites de notre modernité: 1/ en
déformant Porigine et la valeur de la culture antique et par-la méme la valeur de son origine ; 2/ en ne proposant
rien de nouveau pour 'avenir qu'un conservatisme édulcoré de ce qui est perversement retenu comme fausses
valeurs normatives de ’Antiquité hellénistique.

Humain trop humain : Nietzsche se veut un grand seignenr de 'esptit, comme Voltaire, c’est-a-dire quelqu’un
qui peut faire la guerre contre tous les idéalismes et toutes les origines de I'ldéal.'é Est trop humain ce qu’est devenu
I’homme par rapport a origine authentique de ’humain. Le « trop », ici, est celui qui dénonce I’abandon de la
démesure, de /’hubris des grecs, au profit d’une mesure toujours a 'aune du ressentiment et de sa morale. La victoire
d’une véritable philosophie historique, c’est-a-dire critique, sur la philosophie dogmatique aidera a ce progres de
I’humain, a sa restauration, auquel on rendra sa volonté et sa force.!” Celles qu’il avait a origine.

Aurore : Lueur qui précede le lever du soleil ; moment ou le soleil va se lever. Et donc commencement et
nouveauté (’Aurore d’une ere nouvelle). L’Aurore est a venir par I'inversion des valeurs et leur transvaluation.
L’Aurore est origine, elle indique qu’un soleil nouveau va éclairer autrement le devenir humain.

Le Gat Savoir : C’est, dés avant-propos, 'annonce joyeuse d’un grand début, celui de la tragédie et de la
parodie, enfin permis par la guérison. Celle-ci est consentie par le dévoilement des fausses origines que permet le
«vent de dégel » d’'une écriture nouvelle qui nous pousse a sortir de hiver du ressentiment et des valeurs judéo-
chrétiennes. Le superbe § 342 intitulé « Incipit tragoedia » montre ce que signifie ce « redevenir homme » et qui
s’acheve par ’'annonce du déclin de Zarathoustra. Déclin tout relatif car, dans la palingénésie, le déclin c’est, comme
la mort du phénix, une naissance a venir. « Avec Aurore j’ai pour la premiere fois pris les armes contre la morale
du renoncement au moi. »'8Alors, comme un prématuré du moi, Nietzsche en appelle a la grande santé celle qui
s’émancipe des savoirs inutiles pour devenir gai.

Ainst parlait Zarathoustra : « Etoile d’or » doit reconnaitre « cette fatale erreur de la morale » dont il est
linventeur. Double origine, celle de la création, celle de 'antidote. « Dire la vérité, savoir bien tirer de Iarc, c’est la
vertu persane. [...] La victoire de la morale sur elle-méme, par véracité, la victoire du moraliste sur lui-méme, pour
aboutir a son contraire, a moi, c’est cela que signifie dans ma bouche le nom de Zarathoustra. »'0 Ainsi parlait
Zarathoustra est un livre « pour tous et pour personne » nous dit 'auteur... sans doute parce qu’il est réservé a ceux
qui peuvent et savent y chercher 'origine #haumaturgigue de existence.

Par-deld le bien et le mal : a lorigine les préjugés des philosophes obsédés par la quéte de la vérité et de la
connaissance fondée sur celle-ci, sans se demander d’ou vient I'axiome de notre volonté de vérité. Pourquoi
dévaloriser 'erreur et Iillusion ? La vérité et toute sa dogmatique panoplie de rationalité n’est-elle pas dangereuse
par ses abus de pouvoir ? La philosophie doit étre le prélude (le commencement originaire) d’une pensée de I'avenir.

La généalogie de la morale : Ce pamphlet exerce une force centripéete. Car, comme pour toute roue, la force

16 « Car Voltaire, par opposition a tout ce qui a écrit aprés, est un grand seigneur de I'esprit : exactement ce que je suis moi aussi. - Le
nom de Voltaire sur un écrit de moi - c'était vraiment un progres - vers moi... Si l'on y regarde de plus prés, on découvre un esprit
impitoyable, qui connait tous les recoins ou I'ldéal se sent chez lui, - ou il posséde ses oubliettes et, pour ainsi dire, son refuge ultime.
Une torche a la main, qui ne donne nullement la « lumiére vacillante » d'une torche, on illumine d'une clarté incisive ce souterrain de
1'ldéal. C'est la guerre, mais la guerre sans poudre ni fumée, sans poses martiales, sans pathos ni membres démis - tout cela ne serait
encore qu'« idéalisme ». L'une aprés l'autre, les erreurs sont tranquillement posées sur la glace, I'ldéal n'est pas réfuté — il gele... Ici
gele, par exemple, « le génie »; un coin plus loin, c'est « le saint » ; sous une épaisse bonde de glace, voila que géle « le héros » ; au
bout du compte, ce qui géle, c'est « la foi », la prétendue « conviction », et méme la « pitié€ » se refroidit sensiblement - presque partout
gele « la Chose en soi »... » EH, « Pourquoi j écris de si bons livres », § 1 « Humain, trop humain » traduction Eric Blondel, GF, 1992,
p-113.

17 « Toute action exige 1'oubli, comme tout organisme a besoin, non seulement de lumiére, mais encore l'obscurité. Un homme qui
voudrait ne sentir les choses que d’une facon purement ressemblerait a quelqu'un que 1’on aurait forcé de priver de sommeil, ou bien a
un animal qui serait condamné a ruminer sans cesse les mémes aliments. I1 est donc possible de vivre presque sans souvenir, de vivre
méme heureux comme le montre ’exemple de 1’animal, mais il est absolument impossible de vivre sans oublier. Si je devais
m’expliquer d’une fagon plus simple encore, je dirais : il y a un degré d'insomnie, de rumination, de sens historique, qui nuit a l’étre
vivant et finit par [’anéantir, qu'il s'agisse d'un individu, d'un peuple ou d'une civilisation. » CIN, Livre premier, § 1, trad. Henri Albert
révisée par Jacques Le Rider, in Bouquins, Robert Laffont, 1993, p.220-221.

8 EH, « Pourquoi j 'écris de si bons livres », § 2.

191d., « Pourquoi je suis une fatalité », § 3.



des rayons dépend de la solidité du moyeu. Or, le philosophe sait freiner la roue du temps?’ pour désigner I'axe
originel dont tout procede : les rayons sont épr-centrés a 'axiologie de I'idéalisme et de la morale. Il peut méme
inverser le sens de la roue et cela jusqu’a 'avenement de la nouvelle vérité. « Dionysos est aussi, on le sait, le dieu
des ténebres. — Chaque fois, un début qui doit induire en erreur » ...2! La premiere dissertation donnera 'explication
de la naissance de la psychologie du christianisme (esprit du ressentiment), la deuxieme Iorigine de la conscience
(instinct de cruauté qui se retourne contre lui-méme) et la troisieme l'origine de la puissance de I'idéal du prétre
et de I'ascétisme ('idéal de décadence).

Le cas Wagner : 1.a démonstration que l'origine mal interprétée conduit au pessimisme et a cet idéal de
décadence qu’est la psychologie du prétre musicien.

Le Crépuscule des Idoles : 1.e crépuscule n’est pas seulement fidele a la métaphore de la tombée de la nuit, ou
a celle du déclin d’'une chose, comme par exemple le crépuscule de la vie. Il est aussi, conformément a ce qu’il
désigne par rapport au soleil (lueur atmosphérique, lorsque le soleil vient de se coucher —crépuscule du soir— ou va se
lever — crépuscule dn matin) ce qui, en mourant ou en naissant, annonce un début nouveau. Ainsi le bris des idoles du
passé permet d’étre créateur d’idoles du devenir, d’une aube ou quelque chose d’autre va commencer. Pour ce faire,
il faut étre un bon musicien philosophe sachant jouer du fameux marteau qui brise les idoles du passé : premiere
étape de la réévaluation de toutes les valeurs leur destruction. Le passage par la nuit permet I’étape du retour a la
nouveauté perpétuelle, le retour a I’'Un-primordial.

L’Antéchrist : Les conceptions et les valeurs dominantes de Phistoire, de la philosophie, de la morale et de la
religion ayant été séverement critiquées il ne reste plus qu’a traiter du christianisme, qui est le mal par excellence,
dans sa négation de la vie. Le Dieu chrétien est une projection de malades de la vie. En effet, Dieu n’est qu’une
projection d’existence des croyants (cf. les dieux grecs). Des hommes sains créent un Dieu sain, c’est-a-dire non
décadent, donc capable de tout englober ; il est a la fois divin et diabolique, bon et cruel, sympathique et destructeur.
En se mesurant a lui le surhomme dispose d’un étalon de vie, il peut ainsi prétendre au devenir surhumain.

Ecce Homo : Le sous titre reprend Pexpression de Pindare « Comment on devient ce qu’on est ». Clest, ici, le
oui au commencement perpétuel : voici le trajet de 'homme dont la traversée ne s’achéve jamais en port ou
sédentariser la vie. La vie, c’est a nouveau partir, opter pour le dépassement, pour le passage sans fin, d’'un humain
trop humain a un nouvel humanisme. Par une existence qui s’affirme comme aptitude a se risquer, a muter sans
cesse, se propose l'originalité de ’homme : sortir, encore et toujours, de toutes les ornieres de I'idéal humain surtout
quand il s’est figé depuis trop longtemps (a Iinstar de ’humanisme judéo-chrétien). Il n’y a pas d’authentique
cheminement sans une réelle remise en cause de ses propres origines. Elire ’Amor fati, combattre les décadents,
affirmer Phubris de Pexistence, se dépasser encore n’est pas sans risque. Entre la nostalgie mythique - ou, plus
précisément, celle d’'un nécessaire renouvellement du mythe, et les travers de la modernité de son temps, Nietzsche
a beau étre le prophete de la grande santé, il est a un tel stade d’épuisement physique et moral qu’il ne peut, ni ne
veut, 'ignorer. Il est a la fois Dionysos et le Crucifié.

11 est Nizetzsche contre Wagner, ’homme nouveau contre ’homme ancien et, seules, peuvent le réconforter,
comme on le faisait dans la tragédie grecque, les Déthyrambes de Dionysos.

Les premieres lectures de Nietzsche s’éclairent différemment quand on se plonge dans la lecture de cet ouvrage
fort singulier qu’est Ecce Homo. La facon dont Nietzsche jette un regard rétrospectif, et rétroactif, sur 'ensemble
de son ceuvre est on ne peut plus originale. D’abord le titre Ecce Homo (« voici ’homme ») est pour nous rappeler
qu’ici se montre ’homme tel qu’il est : au milieu du pont, voici 'homme qui a enduré toutes les douleurs, car le
tableau représentant le Christ devant Pilate est souvent appelé « "Homme de douleur ». C’est ’homme au grand
midi de sa vie (der grosse Mittag) au sens du milieu du jour ce qui a pour but de symboliser cette prise de conscience
particuliére qu’est la pleine lumiére sans ombre aucune. A ce moment la, le négatif sinistre, le mal, "'ombre, rien de
tout cela n’a sa place. L’affirmation joyeuse du réel est totale. Plus aucune morne moitié d’ombre pour affirmer
comme Valéry, lecteur de Nietzsche, que :

« Rendre la lumiére

Suppose d’ombre une morne moitié »

Toutes les origines posent le probleme de l'interprétation et de ’évaluation. Pour étre plus précis, et sans éviter
la redondance, il faudrait dire toutes les origines sont a 'origine de la pluralité et de Ierreur des interprétations et
des évaluations. « Interpréter, c’est déterminer la force qui donne un sens a la chose. Evaluer, c’est déterminer la
volonté de puissance qui donne a la chose une valeur. »2 En cherchant l'origine, c’est le « faitalisme » que combat
Nietzsche, C’est-a-dire lincapacité des libres penseurs a interpréter origine des valeurs sur lesquelles ils

20 Le philosophe en tant que fiein de la roue du temps. C'est aux époques de grand péril qu'apparaissent les philosophes - au moment
ou la roue tourne de plus en plus vite - eux et I'art prennent la place du mythe disparaissant. LP, § 24-27-30, p.42-44.

21 BH, « Pourquoi j écris de si bons livres », § « Généalogie de la morale —Pamphlet ».

22 Gilles Deleuze, op. cit., p. 61.



construisent les échafaudages de leurs convictions et de leurs interprétations. Cette incapacité vient d’une inaptitude
a questionner lorigine, dans sa légitimité, autant que dans sa légalité. Ce n’est pas parce qu'une chose est humaine
qu’elle est digne de I’étre. Le « faitalisme » c’est ’acceptation de ce qui est « humain trop humain ». Or, il y a une
diversité de forces capable de produire de ’humain, et certaines forces, extraites de souches négatives ou basses,
sont certes des « faits » ; mais Nietzsche a décidé de préter « une sorte de conscience ironique » « a une époque qui
insiste volontiers sur sa culture historique »?3 car « le sens historique rend ses serviteurs passifs et respectueux »%4.
Les historiens sont comme des antiquaires qui collectionnent les faits pour légitimer le processus universel du
« concept qui se réalise lui-méme » ; ils se font les idoles du « fait » « alors que le fait est toujours stupide, ayant de
tout temps ressemblé a un veau plutdt qu’a un dieu »?5. Mais 'homme n’est vertueux que « lorsqu’il se révolte
contre la puissance aveugle des faits, contre la tyrannie de la réalité et qu’il se soumet a des lois qui ne sont pas les
lois de ces fluctuations de I’histoire »2. 1l peut ainsi affirmer son originalité en se dégageant de la glu des origines
ou, plus précisément, de I'interprétation myope ou aveugle des origines et de I'évaluation historiciste de celles-ci.

Un auteur riche et d’une authentique complexité

Il en découle que Nietzsche est un auteur difficile, foisonnant, mais également décapant, qui rend vigoureux et
déconcerte. Mais la vie elle-méme est chose complexe, la simplifier c’est la trahir.

Nietzsche est un penseur qui dérange et cela est conforme a son intention. Dées le départ, il décide d’inaugurer
une ceuvre marginale parce que hors norme, scandaleuse et intempestive. Il accepte I'inconfortable position d’un
penseur de Pextréme. Il ne supervise pas 'agitation d’en bas a travers la lunette spéculative édifiée et agitée du haut
d’une tour d’ivoire théorique. Non, il est engagé corps et ame (et corps d’abord) dans un flirt agonistique avec les
limites de la raison. Il est lui-méme physiquement — d’ou le terme de complexion — cette « corde tendue entre la
béte et le surhomme, une corde sur 'abime »27.

C’est dans cet élan de transcendance qu’il pense la grandeur de 'Homme, et qu’importe le risque si la joie
d’exister peut s’affirmer contre toutes les absurdités et tous les mensonges des idéalismes simplificateurs, voire
simplistes. Lui-méme, comme tout Homme, sait qu’il n’est « quun passage et un déclin »® ; c’est a assumer
joyeusement. La condition humaine, devient ce pont qui n’a pas de but : il n’est fait que des multiples « fleches du
désir vers 'autre rive »? . De rive a rive, voila ’Homme en mouvement. Toutefois pour que le pont soit patent,
pour que la fleche vise une cible réelle, qu’elle soit partie d’un arc authentique, il faut répondre a la question double
de Porigine : de quelle rive part-on et quelle rive notre volonté peut-elle viser ?

Drabord brillant en philologie3 classique, cette science qui s’intéresse a 'étude des langues et des civilisations
de ’Antiquité, Nietzsche, nommé professeur de philologie grecque a I'Université de Bale a vingt-cing ans, va petit
a petit se convertir a la philosophie. A lorigine de sa démarche il y a plusieurs facteurs qui s’interpénétrent et se
croisent : sa lecture de la bible en philologue, son milieu familial et la question de son avenir. La lecture de
Schopenhauer3! et la rencontre, en 1869, de Cosima von Billow et Richard Wagner mettent un terme définitif a ce
qui aurait pu étre une vocation de pasteur et de philologue.

C’est de ce premier carrefour complexe (philologie, Schopenhauer, Wagner, Cosima et montée de 'ordre moral
protestant dans la Prusse de 1870) que va naitre son premier ouvrage en 1872 Ia Naissance de la tragédie véritable
manifeste Wagnérien. Si sa lecture de Schopenhauer est déterminante, sa rencontre de de Wagner ne ’est pas
moins.

Remarquons également que le choix du mot de Naissance impose un questionnement doublement original et
originaire au concept d’origine : considérant d’ou je viens, qu’est-ce que provoque le commencement de cette mise
au monde et qu’est-ce qui perdure par elle ? Puisque naitre c’est pouvoir devenir, perdure ici, mais autrement, le
fameux questionnement cartésien qui inaugure la subjectivité : guod vitae sectabor iter ¢ ...

La dimension généalogique a pour objectif de déloger la réalité antérieure de ce qui est affirmé ou nié par
transformation. De ce point de vue la généalogie doit rendre compte de la différence entre ce qui fut vraiment et
ce qui prétend étre —i.e. comment ce qui perdure a partiellement muté et n’est que la continuité, plus ou moins
menteuse, de ce qui fut. Il s’agit également de repérer, au sens géométrique du terme, le point d’origine a partir
duquel la courbe de la variable — le tragique au sens d’acceptation tragique de P'existence — change de valeur et

2 CIN, « De ['utilité et de I'inconvénient de [ histoire pour la vie », § 8, p.259.

2id., p.261.

% ibid., p.264.

26 op. cit., p.265.

27 APZ, 1% partie § 4.

2 id.

29 ibid.

30 Nietzsche fait un labeur considérable sur les auteurs grecs et sur les problémes d’authenticité et de filiation de leurs ceuvres.

31 En particulier Le monde comme représentation et comme volonté mais aussi sans doute chap. XXIV des Parerga et Parapolimena,
intitulé La lecture et les livres dans la traduction due a Auguste Dietrich, et « L art de ne pas lire » aux éditions Distance, 1992.



affirme une progression axiologique différenciée. Premiere manifestation, premicre apparition, bref ! premiers
repérages d’écarts factuels pour échapper 2 la crédulité du faitalisme.

Néanmoins le fait, méme celui de la naissance, n’est pas une fin en soi, car le fait qui donne naissance a quelque
chose (maniere d’agir, de vivre, de penser, de se conduire) peut toujours étre différencié de son effectivité réelle.
Entre la cause originelle et leffet terminal, la temporalité use lorigine, la pervertit, et transforme la fonction
premiere en fonction illusoirement réelle. Ainsi le principe et la raison d’étre d’une chose — abordés dans leur
originalité — sont souvent des idées bien éloignées du résultat ; il en est ainsi, par exemple, de la timidité quand elle
trouve son origine soit dans la phobie des autres, soit dans un trop grand amour-propre. L’origine donne a la
timidité ainsi saisie une efficience bien différente. ..

Or, le travail de Nietzsche sur lorigine est explicité tres clairement, des le début de son ceuvre, et cette
explicitation reste un leitmotiv, une véritable obsession, qui traverse la globalité de sa démarche. Refuser les
hypocrisies métaphysiques qui se débarrassent du probleme en pronant dogmatiquement «une origine
miraculeuse » ou qui légitiment la valeur supérieure d’une chose parce qu’elle serait censée échapper a la question
de Porigine voila la conviction de Nietzsche. 1l s’agit de comprendre que la « chimie des idées et des sentiments »32
releve d’un processus de transformation explicable. Pour Nietzsche la philosophie historique, enrichie des travaux
récents de la science naturelle?3, peut affirmer que ’Homme et sa faculté de connaitre sont le résultat d’évolutions
plurielles. Seulement cette évolution est réfutée par les philosophes qui veulent tout penser en termes d’essence et
d’éternité.

« L’humanité aime a chasser de sa pensée les questions d’origine et de commencement : ne faut-il pas étre
déshumanisé pour sentir en soi le penchant opposé ? » 34

Déshumanisé signifie ici ne plus étre prisonnier des valeurs de Zbumanisenr synchroniquement rigidifié par nos
valeurs perpétuées dans un espace temps finalement fort restreint : celui de ’humanisme occidental.

Les métaphysiciens exaltent les origines pour poser arbitrairement lorigine dans un commencement
indiscutable. C’est oublier que la raison, dans sa volonté légitimante, dans son travail de justifications, arrive
cependant toujours apres coup. « Toutes les choses qui vivent longtemps sont peu a peu tellement imbibées de
raison que lorigine qu’elles tirent de la déraison devient invraisemblable »5. Et c’est bien cette postériorité de la
raison, capable de dissimuler ce qui la rend seconde, cette malhonnéteté d’un aval qui n’aurait pas d’amont, d’un
verso qui n’aurait pas de recto... que dénonce Nietzsche.

Paradoxalement, « avec l'intelligence de 'origine, 'insignifiance de 'origine augmente »®parce que la question
de Porigine est pervertie par la volonté téléologique de faire de "Homme un but a atteindre. Par Darwin ’'Homme
a perdu son origine divine, il n’y a en ’Homme aucune nature divine, ni dans le passé ni dans 'avenir : quant a la
soumission des logiques de 'origine aux criteres d’utilité, il est ridicule « d’expliquer, par l'utilité, la réussite de
Pexistence ». Les choses peuvent avoir leur origine dans I'erreur ou le hasard. Une véritable critique des jugements
de valeur moraux ne peut se dispenser de la quéte de l'origine des valeurs et d’une réflexion sur la valeur de cette
origine?’. Il s’agit de mettre en question la morale, par et dans son origine méme autant que dans sa fonction, et
d’interroger sa réalité pharmacologique (poison ou remede selon les perspectives). Du coup, méme origine des
savants peut étre questionnée ainsi que leur incapacité a voir la nature naturellement, et non de facon
ethnocentrique ou anthropomorphique.

L’obsession des origines conduit Nietzsche a affirmer « celui qui a acquis 'expérience des anciennes origines
finira par chercher les sources de ’avenir et des origines nouvelles. ».

L’interrogation sur l'origine porte aussi sur sa valeur. Une action a-t-elle de la valeur parce qu’elle serait a
Porigine de conséquences a venir positives ou est-elle bonne en soi ? Peut-on juger de la valeur d’un acte en
fonction de son intention, ou de son résultat ? Peut-on ignorer son origine ? Peut-on faire passer 'intention d’une
action pour son origine ? Voila la source de la confusion des valeurs* largement entrevue et utilisée par les
moralistes. Le travail d’écriture de Nietzsche a pour but de dévoiler la supercherie et de donner a ruminer pour
que nous comprenions ’écart, la différence, voire I'incompatibilité, qu’il y a entre 'idéalisme de ’homme théorique
et la joie créatrice de ’homme tragique. Celui-ci accepte et vénere la réalité et les vérités les plus radicalement
démesurées, celui-la n’accepte et n’honore que la sage vérité de la frileuse et réductrice raison. Celui-ci est artiste,

2HHL § 1, 1 et 2.

33 Darwin...ce qui n’empéche pas Nietzsche d’étre sceptique et critique a 1’égard du Darwinisme cf. note 38.

3 HH I, VO, 28 partie § 3 « au commencement était ».

3 A,LL L

36 A, LI, § 44.

371d., §3-7.

38 GS, § 345. Voir aussi I’ « Anti-Darwin » texte des Fragments posthumes in Volonté de puissance dans lequel Nietzsche explique
qu’on a « toujours a défendre les forts contre les faibles » car ce sont les faibles qui I’emportent par la puissance de négation et le
pouvoir de leurs idéaux fonciérement grégaires. ..

39 APZ, 111 § 25.

40 PBM 2 partie § 32.



celui-la est antiquaire. C’est dans P'accomplissement de la vie que commence le véritable philosopher.#! Le
philosophe doit soigner le mal de notre modernité, son « historiographie iconique », et I'aveuglement devant les
sciences de la nature. Et, pour y parvenir, il faut une volonté hors normes et des « forces artistes prodigieuses ».

« Le philosophe doit reconnaitre ce qui fait besoin et l'artiste doit le créer. »2 Mais c’est bien en cela que le
philosophe est médecin. « Il n’a qu’a aider a vivre » et, pour ce faire, il se doit de « démontrer la nécessité de
Iillusion, de I'art et de I'art dominant la vie. »43. Mais cette démonstration s’exécute « a la grecque », Cest-a-dire en
comprenant la douleur d’exister et en la guérissant par I'art. Le philosophe est artiste en cela que la valeur de la
philosophie ne réside pas seulement dans la satisfaction purement contemplative qu’il rencontre, construit et étaye,
par la sphere de la connaissance ; car instinct de connaissance ne se satisfait que provisoirement des vérités
scientifiques et se satisfait davantage « de la sphére de la vie » a laquelle il acquiesce et participe. Le philosophe est
aussi artiste si la valeur de sa philosophie s’affirme dans I'aptitude a transcender ’homme par la puissance créatrice
de valeurs nouvelles.

« Le philosophe comme médecin de la civilisation »** redonne a celle-ci le gout de I'existence. C’est le gout pour
la vérité qu’il faut soigner, par le gout de I'existence. Notre instinct de vérité nous a conduit au pire des mensonges ;
nous oublions que le mot lui-méme, en devenant concept, cache son origine notionnelle, I’histoire de sa
formation.*> Mais, l'obligation de vivre avec les autres nous fait oublier I'inévitable pragmatisme vital qui nous
conduit 2 nommer vérité les mensonges nécessaires de la vie en communauté. La morale accentue la nécessité du
mensonge grégaire. Et nous oublions qu’il en est ainsi : nous sommes malades de mensonges et d’hypocrisies
morales et sociales ; ce pourquoi nous finissons par mentir inconsciemment selon la convention imposée par les
us et coutumes. Or, c’est ’oubli de 'origine de nos mensonges, cette sorte d’inconscience de nos habitudes morales,
qui nous conduit au sentiment de la vérité.4

Nous voulons faire comme si la conscience spécifiait ’homme alors qu’elle le dupe, qu’elle le nie dans sa
complexion comme dans sa réalité instinctive, physiologique, et qu’elle le réduit a la gesticulation langagiere d’une
conscience toujours déja trop communicationnelle et pragmatique. Il faut guérir ’homme du mal de origine
entretenu par le langage et la tradition.*”

CELUI QUI VEUT SERVIR DE MEDECIN A HUMANITE

Pour Nietzsche, la question du rapport de la santé a la philosophie est essentielle. Or toute notre histoire de la
philosophie témoigne de la domination de la maladie sur la philosophie parce que toute la philosophie est « un
malentendu du corps ». « Derriere les plus hautes évaluations qui guiderent jusqu’a présent I’histoire de la pensée
se cachent des malentendus de conformation physique, soit d’individus, soit de castes, soit de races tout entieres ».48

Pour philosopher autrement, la philosophie doit se comporter comme un médecin. Toutefols, pour étre
thérapeute, il faut lutter contre la superstition. « Les deux grands adversaires de toute superstition, la philologie et
la médecine. »* Philologue, il I’est, et médecin, il veut le devenir. « Comme philologue on regarde derriére les « livres
saints », comme médecin derriere la décrépitude physiologique du chrétien type ». La décrépitude physiologique se
mesure, des le départ, au refus des valeurs du corps. Le médecin, « celui qui veut servir de médecin a ’humanité »%,
devra se méfier de la pitié et de la compassion. Le médecin philosophe est celui dont le marteau guerrier doit, du
début a la fin, diagnostiquer, détruire et créer.

#1 Le livre du Philosophe, LI § 18.

42id. § 27.

4 ibid. § 38.

4 Op. cit. LIT § 175.

4 « Tout mot devient immédiatement concept par le fait qu'il ne doit pas servir justement pour l'expérience originale, unique,
absolument individualisée, a laquelle il doit sa naissance, c'est-a-dire comme souvenir, mais qu'il doit servir en méme temps pour des
expériences innombrables, plus ou moins analogues, c'est-a-dire, a strictement parler, jamais identiques et ne doit donc convenir qu'a
des cas différents. Tout concept nait de I'identification du non-identique. » Op. cit. LIII, p.122.

46 « Qu'est-ce donc que la vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, d'anthropomorphismes, bref, une somme
de relations humaines qui ont été poétiquement et rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui, aprés un long usage, semblent
aun peuple fermes, canoniales et contraignantes : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu'elles le sont, des métaphores qui ont
été usées et qui ont perdu leur force sensible, des pieces de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent dés lors en considération,
non plus comme pieces de monnaie, mais comme métal. » Op. cit. p.123.

41 GS, L.V, § 354 intitulé « Du "génie de l'espéce”. ».

4GS, A-P. 28m¢ Edition, § 2.

Y AC§47.

S0 A § 134,
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Diagnostiquer non pas d’'un point de vue symptomatique, mais avec une volonté étiologique. 1l s’agit de
déceler Porigine du mal et non pas ses seules manifestations. L’étude des symptomes ne suffit pas a qui veut guérir,
définitivement, les maux de ’lhumanité.

11 faut donc éradiquer assurément le mal et pour cela ne pas craindre de détruire ce que le diagnostic a décelé
d’originellement pervers et gangrené.

Il faut détruire la racine du mal, pour que les « fleurs du mal » ne soient plus celles du dégott de la vie, de la
mortification ou de Pacedie’’. Détruire, chez le prisonnier du négatif, tout ce spleen condescendant a I’égard des
valeurs traditionnelles. C’est en surmontant les ruines d’un monde négatif et réactif enfin démasqué que
Paffirmateur — le philosophe législateur, victorieux de I'étonnement contemplatif —, s’érige en artiste.

Le philosophe doit créer d’autres valeurs et, d’abord, affirmer la vie. Accepter les conditions réelles de
Pexistence : rien ne demeure, tout s’écoule. Sur la musique de 'Un-devenir, le monde n’est que le lieu des
apparences. Les remedes du mal vivre : étre physiologiquement affirmateur et laisser le dieu qui est en soi mener
la danse ; rendre au corps ce qui est au corps. Accepter 'absence de sens, 'absence d’essence, le bal des apparences,
'aptitude a modifier sans cesse les valeurs (comprendre l'origine des valeurs c’est encore relativiser activement et
réactiver la valeur de 'origine) voila ce que peut le philosophe, et se définir comme législateur. Laisser enfin parler
le 1égislateur artiste, parce que le médecin aura terminé le diagnostic et que, des lors, la volonté du lion pourra
accepter sa puissance.

DIAGNOSTIQUER : Qu’y a t-il donc a diagnostiquer ? D’abord I'incapacité de la plupart des penseurs a
penser autrement que dans la continuité, et dans la légitimation, des valeurs de notre civilisation. Or, celle-ci est
emplie de pesanteur et déborde d’esprit de négation. Pour Nietzsche, penser ce n’est pas adhérer (on se rappellera
le mot de Valéry pour qui il n’y a que les huitres et les moules qui adhérent). Penser c’est interpréter et évaluer. La
pensée est donc créatrice. Le philosophe n’a pas a étre convivial, il n’a pas non plus a viser le consensuel. 1l doit
déranger, jeter le soupcon sur toute chose, pas juste le petit soupcon, non ! «le grand soupgon »2, « 'abime du
grand soupgon »3. Avec I'acceptation de la haute douleur, celle du risque physiologique de payer de sa personne,
de son cotps, c’est le « grand soupgon » qui, contraint le philosophe a descendre dans les grandes profondeurs, et a
se « dépouiller de toute confiance, de toute bienveillance, de toute demi-teinte, de toute douceur, de tout moyen
terme ou nous avions mis précédemment notre humanité. »* Pour ce faire, le style méme du philosophe, tout
comme son activité littéraire, doivent étre a la mesure de son entreprise.

Tous les Germanophones reconnaissent que Nietzsche écrit une véritable poésie philosophique, ne serait-ce
que dans son aptitude a rénover sa langue, a en inventer la musique, a jouer avec les sonorités et les rythmes pour
alléger, en cette langue, sa traditionnelle pesanteur, plombée par I'idéalisme métaphysique. Philosopher, c’est aussi
créer en pocete et en musicien : ce qui ne signifie pas donner a lire un style musicalement mélodieux et harmonieux,
mais, bien davantage, servir la pensée par une musicalité nouvelle, incongrue.

L’instrument philosophique par excellence est, pour Nietzsche, le marteau et, plus précisément, le marteau des
aphorismes. Lui, mieux que quiconque, fait voler en éclat les habitudes des discours ratiocineurs de la tradition
philosophique. La volonté de ne pas s’appesantir dans la tradition des grands prosateurs de la raison pousse
Nietzsche a une forme d’écriture vive, nerveuse, avec des textes parfois trés courts, parfois trés imagés, patrfois tres
mystérieux ou obscurs. Pour lui, les mots sont un outil pervers, ils travestissent souvent la réalité et trahissent la
vie dans son authenticité. C’est le manque de probité des mots qui pousse le philosophe a les maltraiter, pour que
le lecteur soit tenu d’aller au dela des mots, de la méme facon que celui qui écoute une musique est tenu d’aller au-
dela des notes. Philosopher au marteau est utile pour au moins deux raisons. La premiere est que le marteau est un
outil qui, lorsqu’il est frappé sur des éléments creux, produit un son particulier. Comme un platrier tape sur un mur
pour déceler les vides, ou les endroits ou le platre s’est décollé, le philosophe tape sur le mur des idées pour en
déceler les faiblesses et les trous cachés, et bouchés a la hate : et ¢a sonne creux trés souvent... Et enduit est un
vrai trompe-I'ceil préservant, malicieusement, d’une beauté convenue, 'apparente profondeur et la fausse solidité
des choses. La seconde raison d’user du marteau, c’est qu’il demeure le meilleur outil pour taper fort sur ce qu’il
convient de briser. Et, quand la joie de détruire est au rendez-vous, gare aux idoles de la tradition, leur crépuscule
a sonné. Tous les faux idéaux de la morale et de la religion, toutes les idéalités artistiques et comportementales,
toutes les entités philosophiques élevées au rang du divin, toutes ces idolatries de la philosophie traditionnelle sont
destinées aux coups du marteau. Voila la sagesse restaurée ! Voila également, du sage médecin, l'outil le meilleur,
Poutil étiologique par excellence : le marteau !

La sagesse est entendue traditionnellement comme cette aptitude a I’écart, « en homme prudent qui se tient a
’écart ». « Mais le vrai philosophe, nous semble t-il a 7oss, 6 mes amis, ne vit ni " en philosophe " ni en " sage " ni

31 Mélancolie dépressive du moine ascétique. Cf. HH I, A-P, § 2.
52 GS AP § 3.

$3NW § 2.

4GS § 3.
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surtout en " homme prudent et avisé ", il sent le fardeau et le devoir des cent tentatives et tentations de la vie ; sans
cesse il se met Jui-méme en jeu, il joue le mauvais jeu par excellence... ».55 Il porte lui-méme le marteau... et frappe
gaiment.

Un marteau briseur de faux progres, tel est le marteau de la partition nietzschéenne. Jouer le mauvais jeu,
C’est assidiment déranger nos habitudes, notre confort, nos valeurs et déroger a I’axiologie qui les sous-tend. Jouer
le mauvais jeu, C’est savoir étre intempestif.

Lorsqu’il abandonne la philologie et les travaux savants (réservés au cercle des faux savants de ’'Université),
Nietzsche a toutefois découvert, avec celle-ci, que la tragédie grecque, qui est a lorigine de notre civilisation,
contient une richesse mal comprise, mal interprétée. Nous obéissons, pour notre part, au moins a deux dogmes
qui empoisonnent notre civilisation : celui d’une valorisation outranciere de la notion de progres, et celui d’une
quéte de valeurs transcendantes et vraies divinement éloignées de ’homme. Progrés du christianisme et progres de
la science nous aveuglent, car nous oublions que d’autres formes de civilisation ont existé et qu’elles sont peut-étre
plus riches que la nétre. Nous sommes, pour notre part, une civilisation ou régnent, en despotes, les valeurs
philosophiques de la mesure et de la raison et, du coup, nous ne voyons plus qu’a travers ces lunettes la. Mais ce
sont des lunettes déformantes qui, comme des jumelles inversées, nous éloignent du monde ou, comme des
lunettes myopes,* nous empéchent de voir le monde tel qu’il est: un monde de chaos, de démesure et
dirrationalité. A cet égard, la tragédie grecque — celle d’Eschyle et de Sophocle — contient plus de profondeur et
de signification qu’on a bien voulu le dire, car elle réalise I'alliance de la démesure et de la mesure. Ceux qui ont
opté pour «lignorance #n physiologicis »7, ne se préoccupant que d’une philologie de surface — histoire des
déclinaisons et des formes verbales —, ne cherchent pas a comprendre la réelle profondeur de la tragédie grecque.
Qu’est ce qui a permis sa mise au monde apres, sans doute, une assez longue gestation ?

La naissance de la tragédie s’explique par le gout sans limite qu’avaient les Grecs d’avant Socrate pour les
apparences. « Ah | Ces Grecs, ils s’entendaient a vzvre : pour cela il importe de rester bravement a la surface, au pli,
de s’en tenir a I’épiderme, d’adorer I'appatrence, de croire a la forme, aux sens, aux paroles, a tout ’'Olympe de
I'apparence | Ces Grecs étaient supetficiels — par profondenr ! »¢

A Torigine, deux courants inspirent la tragédie et fusionnent en elle. Le courant « apollinien », qui s’incarne
essentiellement dans la sculpture grecque, c’est celui de I'équilibre des formes, de la proportion, de ordre et de la
malitrise. La, tout n’est que « luxe, calme et volupté ».

Le courant « dionysiaque » est celui de la féte sans mesure, des désirs qui s’épanouissent dans orgiaque : désirs
débordés du corps en féte, dans la danse, dans la musique et dans la sexualité. Les deux sources du génie grec ont
été taries puis condamnées. Cela commence avec Euripide, se poursuit avec Socrate et Platon, et cela est entériné
par le christianisme, « cette métaphysique de bourreaux » qui « a pour base la rancune instinctive des malades
contre les biens portants ».00 Le christianisme a dévoyé la philologie et perverti toute lecture. « Un autre signe
distinctif du théologien est son incapacité a la philologie. J'entends ici pat philologie, dans un sens trés général, l'art
de bien lire, — de savoir déchiffrer les faits, sans les fausser par des interprétations, sans perdre, dans le désir de
comprendre, la prudence, la patience et la finesse. La philologie comme ephexisé’ dans l'interprétation : qu'il s'agisse
de livres ou de nouvelles dans les journaux, de destinées ou de faits météorologiques, — pour ne point parler du
« salut de 1'ame ».62

Le sens du tragique est perdu, la force et la beauté paienne sont condamnées. Dans la tragédie grecque
ivresse et la démesure sont admises comme des valeurs. L’homme se mesure aux dieux, il peut méme s’opposer
a eux et, en se voulant plus que simplement et seulement humain, se prétendre I’égal des Dieux. Le risque rend le
jeu plus beau encore, car périr pour se dépasser c’est embellir la vie. C’est cette démesure qui fait la superficialité
et la profondeur de la tragédie. Or les valeurs de I'idéalisme (platonicien ou chrétien) sont un terrible et pervers
appauvtissement : il n’y aurait plus de beau que ce qui est mesuré et raisonnable, la vertu n’est plus « it », elle
n’est plus la force, elle est I'acceptation de la faiblesse (acceptation de ne plus étre fort). La force, pervertie et
réactive, n’est plus qu’un résidu d’elle-méme. C’est une force convertie en nihilisme et en volonté de précher, parmi
les faibles et les pauvres. Elle devient négation de la vie : elle s’est métamorphosée en préjugé, en ressentiment, et
en négation d’elle-méme. Conséquemment, toutes les valeurs ont changé pour I’éternité : désormais ce sont les
faibles qui sont bons. Les méchants sont devenus les forts qui doivent étre punis a cause de P'affirmation de leur
force. 11 s’agit donc pour Nietzsche de retrouver et de restaurer cette force condamnée par la morale chrétienne et
par la tradition philosophique.

55 PBM § 205.

36 OSM § 128 « contre les myopes ».

5T EBH, Pourquoi je suis si malin, §2.

38 GS, AP 2¢me édition, § 4.

3 CDI, « Les quatre grandes erreurs », § 7.
%0 AC, §52, p. 1088.

61 Suspension du jugement, attitude sceptique.
02 AC, §52, p. 1088.
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Proposons des lors un catalogue non exhaustif de tout ce que le philosophe médecin doit diagnostiquer pour
ranimer la force perdue, la force aliénée par I'axiologie chrétienne.
11 faut d’abord et avant tout lutter contre la décadence®. Mais qu’est ce quun décadent ?

®  (Celui qui ne sait pas lire ou ne veut pas lire.o4

®  Celui qui édifie un rempart de fausse culture.

La fausse culture, « 'asphyxiante culture » dira Dubuffet presque un siecle plus tard, se diagnostique ainsi :

1. Elle refuse le corps et les instincts. Conséquences : le refus de poser comme point de départ de la réalité
humaine la physiologie. 1l faut donc clairement diagnostiquer :

1-1 Les versions négatives du concept de bonheur enracinées dans la mécompréhension du corps, et dans la
mauvaise interprétation de la douleur physique.

1-2 La séparation dualiste et métaphysique de ’ame et du corps qui fait de celle-ci (I"ame) la souveraine de celui-
ci (le corps). Cette séparation dualiste nous transforme en « grenouilles pensantes ».63

1-3 Diagnostiquons aussi le dégout de la vie sensible, physique, qui conduit a vénérer la fausse jouissance
spitituelle. « Cette jouissance grossiere, insipide et brune comme entendent généralement les jouisseurs, nos gens
" cultivés " nos riches et nos dirigeants | »66

1-4 Diagnostiquons encore la négation des sens car « La négation des sens est a la source de toutes les folies,
les méchancetés et les maladies qui peuplent la vie humaine. L affirmation des sens est a la source de la santé
physique, morale et théorique ».67

2. Diagnostiquons aussi notre fausse sacralisation de l'art. Celle-ci ne vit pas lart, elle I’érige en pseudo-
spiritualité (cf. Kant et le sublime), elle en fait une couverture morale du confort bourgeois.

3. Elle érige en valeurs normatives les faux-semblants de nos criteres de bon gout ; ce faisant, elle normative
notre rapport esthétique et poiétique a la vie. A cet effet, 'arme de combat tout terrain de cette sacralisation abusive,
C’est la morale : «]la morale n’est qu’une interprétation ou, pour parler plus précisément, une fausse interprétation
de certains phénomenes. (...) La morale n’est qu'un langage symbolique, " qu’une symptomatologie " : il faut déja
savoir de quoi il s’agit pour en tirer profit ».68

Quels sont donc les dangers de la morale et plus particulierement de la morale néo-platonicienne ?

3-1 Elle occulte son origine : le mépris de la vie et des sens. Il faut prendre origine, ici, au sens de causalité.
L’examen des conditions d’émergence, et de constatation, de la morale permet de comprendre les raisons de
Popposition de celle-ci a toute forme de vie supéticure. Puisqu'il y a en réalité deux types de morale :

3-1-1 Celle qui dit oui a la vie comme la morale des maitres : une morale saine dominée par un réel
instinct de vie. C’est celle qu'adopte le philosophe médecin. C’est une morale saine.
3-1-2 Celle qui nie la vie dont la dynamique est castratrice et pose dieu comme ennemi de la vie des

instincts. « La vie prend fin 1a ou commence " le royaume des Dieux " ».6 C’est cette morale qui est condamnable,
hypocrite, perfide et malsaine. Cette morale-la est instinct de décadence et elle est «une idiosyncrasie de

63 « Sans compter que je suis un décadent, je suis aussi le contraire d’un décadent. » EH « pourquoi je suis si sage » § 2
%4 Lecteur attentif de Schopenhauer ¢’est dans son ceuvre qu’il a puisé cette exigence : « Pour lire le bon, il y a une condition : c'est de
ne pas lire le mauvais. Car la vie est courte, et le temps et les forces sont limités.
On ne peut jamais lire trop peu de mauvaises choses, et jamais assez ce qui est bon. Les mauvais livres sont un poison intellectuel ; ils
détruisent 'esprit. Parce que les gens, au lieu de lire ce qu'il y a de meilleur dans toutes les époques, ne lisent que les dernieres
nouveautés, les écrivains restent dans le cercle étroit des idées en circulation, et I'époque s'embourbe toujours plus profondément dans
sa propre fange.
On écrit des livres sur tel ou tel grand esprit de I'antiquité, et le public les lit ; mais il ne lit pas le grand homme lui-méme. II ne veut
lire que ce qui est fraichement imprimé, parce que similis simili gaudet, et que l'aride et fade bavardage d'un plat écrivain de nos jours
lui est plus approprié et plus agréable que les pensées du grand esprit. Pour ma part, je remercie le destin de m'avoir fait connaitre, dés
ma jeunesse, cette belle recommandation d'Auguste-Wilhelm Schlegel, qui a été depuis mon étoile polaire :

Lisez attentivement les anciens, les véritables anciens : Ce que les modernes en disent ne signifie pas grand' chose.
(...) 'y a en tout temps deux littératures, qui marchent d'une fagon assez indépendante 1'une a c6té de 'autre : une littérature réelle et
une littérature purement apparente. La premiére se développe en littérature durable. Cultivée par des gens qui vivent pour la science ou
pour la poésie, elle va d'un pas sérieux et tranquille, mais excessivement lent ; elle produit par siécle, en Europe, a peine une douzaine
d’ceuvres, mais qui restent. L'autre, cultivée par des gens qui vivent de la science ou de la poésie, va au galop, a travers le bruit et les
cris de ceux qui la pratiquent, et débite chaque année des milliers d'ceuvres sur le marché. Mais, au bout de quelques années, on demande
: Ou sont-elles ? Qu'est devenue leur renommeée si rapide et si bruyante ? Aussi peut-on qualifier cette derniére littérature de passagere,
et l'autre de permanente. » Arthur Schopenhauer, extraits de « L’art de ne pas lire », chap. XXIV des Parerga et Parapolimena, intitulé
dans la traduction due a Auguste Dietrich, La lecture et les livres, Distance, 1992.
%5 « Nous ne sommes pas libres, nous autres philosophes, de séparer le corps de I’ame, comme le fait le peuple, et nous sommes moins
libres encore de séparer 1’ame de 1’esprit. Nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, nous ne sommes pas des appareils objectifs
et enregistreurs avec des entrailles de réfrigération — (...). » GS, Avant-Propos, 2°™ id § 3.
% 1d § 4.
%7 Feuerbach, contre le dualisme du corps et de I’ame, de la chair et de ’esprit p. 63.
%8 CDI « ceux qui veulent « améliorer » I’humanité » § 1.
“1d § 4.
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dégénérés » ; or, ce que 'homme a de plus déterminé par sa complexion interne est son instinct grégaire — sa
facon d’étre non pas surhumain mais sur-animal. Le phénomene moral tout entier est animal. L.a morale grégaire

n’est que la négation du vouloir vivre érigée en impératif catégorique. « Elle dit: Péris!| — elle est le verdict

prononcé par des condamnés.... »” Elle affirme des valeurs nihilistes et des critéres de décadence. Elle est le parti
de la vie décadente.

3-2 S, par ailleurs, nous analysons ce qu’est l'origine du progres moral, c’est-a-dire 'apparente condamnation
de la cruauté, force est de constater que nous sommes victimes d’une illusion. Car la cruauté elle-méme (celle que
nous prétendons combattre par la morale) ne fait que se déguiser autrement, toujours autrement. La spiritualisation
de la cruauté est le but et la ruse de toute civilisation. Il y a, en effet, une certaine perversion de la cruauté dans le
christianisme : par exemple, la mortification, de la chair et des sens, permet « la volupté dangereuse de tourner sa
cruauté contre soi ».7!

3-3 La morale rend les hommes pusillanimes. L’inoculation des valeurs chrétiennes rend malade les peuples
gais en faisant naitre, en eux, la mauvaise conscience.

3-4 L’enquéte généalogique permet de révéler la méchanceté des faibles qui, incapables d’étre forts, se vengent
de ceux qui le sont en les contraignant a la vie grégaire, par la force du nombre et par hypocrite affectation
d’altruisme. Elle rend possible le dévoilement du processus de « médiocrisation. »

3-5 Etre civilisé ne rend pas plus moral ; car étre civilisé revient, en réalité, a étre domestiqué. La spiritualisation
de la cruauté est d’autant plus perverse qu’elle nous empéche d’avoir le courage de satisfaire nos mauvais penchants.
Or, toute spititualisation forcée est une atteinte a la nature profonde de 'Homme. Elle met en péril son désir de
vivre, en aliénant sa volonté de puissance. Et, d’une certaine facon, Freud n’oubliera pas cette mécanique créatrice
du refoulement.

3-6 La morale est également une dévaluation de I’égoisme. Quant a ce qui est censé la remplacer, 'amour du
prochain, c’est un égoisme dissimulé, frileux et nocif qui vise a flatter les laissés pour compte, les « parasites » de la
vie, ceux qui vivotent aux dépens des hommes qui réussissent leur vie. Il y a une forme noble et une forme basse
de I’égoisme. Le seul égoisme acceptable c’est celui qui affirme la vie.

3-7 Lamorale met en place une stratégie de la médiocrité, elle conditionne a la servitude volontaire, elle pousse
a la paresse, a 'adhésion irréfléchie aux normes sociales. La moralité c’est I'instinct du troupeau qui s’installe en
nous, comme un ver dans le fruit de 'individu. Elle produit des étres résignés.

3-8 La haine de la vie : a la vie, on préfere un hypothétique au-dela, hypostasié dogmatiquement. Hélas ! « avec
Pau-dela on tue la vie ». 72 A cette origine des travers moraux du christianisme, il faut opposer ce qu’ont vu et vécu
les Grecs. La joie du combat incarnée par instinct agonal. La volonté de grandir 'homme au lieu de le rapetisser,
d’affirmer le devenir libre. Les Grecs ont « juste un vrai regard au fond de I’essence des choses » et ils ont entrevu
I'abime sans fond de la cruauté et de la douleur de P'existence mais, justement, a cause de cela « existence et le
monde n’apparaissent justifiés qu’en tant que phénomene esthétique ». Les choses ne sont pas belles par elles-
mémes. Elles ne le sont que si nous les rendons belles.

4. La culture fait périr les grands hommes. « Seules des natures de bronze, comme Beethoven, Goethe,
Schopenhauer et Wagner, parviennent a supporter I'épreuve. Mais chez eux aussi apparait, dans beaucoup de traits
et de rides, Peffet de cette lutte et de cette tension épuisante entre toutes : leur respiration devient plus pénible et
le ton qu’ils prennent est souvent trop véhément. »’*

DETRUIRE : Qu’y a-t-il a détruire et comment ?

Une fois compris que nos symptomatologies progressent seulement si 1’étiologie sait les enrichir dun
dévoilement des origines du mal, pour soigner la vie du nihilisme qui la parasite, il faut alors détruire les origines,
les racines du mal. En les détruisant, c’est toute une hiérarchie arbitraire et factice qui va disparaitre et, dés lors,
pourra s’ouvrir le champ (le chant) de la création.

1 Dr’abord détruire le primat de Pesprit sur le corps car il n’est pas fondé. Le dualisme métaphysique n’est
qu’une ruse perverse de expression de la volonté d’en finir avec la douleur en supprimant sa source.

2 Détruire également le dualisme apparence / réalité.

3 Abolir, ensuite, la tradition non légitime du primat du concept sur la métaphore (image substitutive plus
adéquate que 'idée en mouvement de la pensée).

4 Anéantir en général toute I'axiologie chrétienne contenue dans sa morale c’est a dire :

70 CDI, La morale contre nature » § 6.
71 PBM § 229.

2 AC § 58.

73 NT chap. 24.

74 CIL I § 3.
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4-1 « Vider la besace des métaphysiciens » « un petit tout petit bon Dieu, une aimable immortalité, peut-étre un
peu de spiritisme et certainement tout I’amas confus des miseéres d’un pauvre pécheur et de lorgueil du
pharisien. »75

4-2 Dédiviniser en admettant le chaos, non pas 'absence de nécessité, mais seulement le manque d’ordre, de
structure, de forme de beauté, de sagesse (...). »

4-3 Détruire les édifices du sens ou, pour le moins, en dissiper les mirages et en accepter parfois I'absence
originelle.

4-3-1 Eradiquer le culte des exsangues et des désincarnés.

4-3-2 Ruiner les vérités 77qui ne sont que des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores usées.

4-3-3 Annihiler I'idée d’une conscience supérieure au corps : la conscience n’est qu’un instrument, un organe
mal développé et secondaire.

4-3-4 Démanteler la morale produite par la conscience ; car la morale n’est jamais que la « somme des jugements
de valeur antérieurs, relatifs aux actions et aux pensées humaines ».78

4-3-4-1 Ruiner la tendance instinctive a adhérer aux valeurs morales. En effet, la morale est dangereuse vu que
son emprise vient du fait que nous sommes des croyants avides de certitudes et de stabilité : détruire donc
I'enthousiasme de la morale.

4-3-4-2 Consumer la morale également en tant que travestissement des pulsions saines : elle est toujours une
contre-nature, une pia fraus’ : le pieux mensonge consiste a déguiser les valeurs décadentes en sentiments élevés.

4-3-4-3 Saper la sournoise stratégie de séduction des moralistes. Ils sont des professeurs de morale, des prétres
qui prennent la téte du troupeau et donnent une direction obéissant aux injonctions du ressentiment. Les prétres
sont des hybrides de maladie et de volonté de puissance. Ils ne peuvent accéder au pouvoir et a la puissance que
par le préche de la morale chrétienne, c’est a dire en activant les valeurs négatives, en pronant l'affaiblissement
général de P’humanité. La séduction de pia fraus vient de ce que les valeurs camouflées sont aguichantes, méme pour
les forts.

4-3-4-4 Démolir tout I’édifice criminel du christianisme : « le faux-monnayage 7 psychologicis qui va jusqu’au
crime. L’aveuglement devant le christianisme, c’est 1a le crime par excellence’0 — le crime contre la vie. » Le danger le
plus pervers est que le christianisme fait de la négation de la vie un idéal. Et il répand activement ses valeurs
décadentes : condamnation du corps, condamnation de I’égoisme et de la force, éloge du faible, de I'altruisme et
du désintéressement. Le prosélytisme du christianisme est un réel danger puisque 'inversion des valeurs auquel il
est parvenu conduit a la décadence. Le christianisme est une mystification en puissance et en acte.

4-3-4-5 Eradiquer le christianisme comme défenseur de la faiblesse devient nécessaire. L’inversion nihiliste des
valeurs rend le fort coupable de sa force et le faible, déterminé par son impuissance, se réjouit de ce nivellement
par le bas.82 Détruire le christianisme c’est détruire le nihilisme dans son aspect le plus envahissant, le plus
contaminant, le plus contagieux.

4-3-4-6 Détruire tout l'attirail du moraliste nihiliste chrétien implique de condamner :

® [’illusion de 'amoralité de I'exploitation, 'exploitation chrétienne qui refuse ce qui est exploitation des
hommes au nom d’un devoir-étre.

® [a pusillanimité érigée en vertu.

® [a tartufferie morale : elle condamne les passions et fait de nous des pathologiques de la faute et de la
responsabilité.

® [ responsabilité®? qui dénature notre innocence.
® Toutes les figures du nihilisme... et « Dieu sait » — pourrait-on dire — si elles sont nombreuses !

® [ doctrine de ’égalité et son poison.

7S HHIL, § 12.

76 GS. § 109.

77 Vérité et mensonge au sens extra moral, § 1, trad. Michel Haar et Marc B de Launay, in Ecrits posthumes (1870- 1873), (Euvres
philosophiques compleétes, tome I vol.2 Gallimard , 1975, pp282-284.

78 V.P tome 1, p 269. NRF.

7 Pieux mensonges DDI « ceux qui veulent rendre I’ humanité meilleure » § 5.

80 En frangais dans le texte.

81 EH, « pourquoi je suis un destin » § 7.

82 « Le christianisme a pris parti pour tout ce qui est faible, bas, manqué, il a fait un idéal de 'opposition envers les instincts de
conservation de la vie forte, il a gat¢é méme la raison des natures les plus intellectuellement fortes en enseignant que les valeurs
supérieures de 1'esprit ne sont que péchés, égarements et fentations. Le plus lamentable exemple, c'est la corruption de Pascal qui croyait
a la corruption de sa raison par le péché originel, tandis qu'elle n'était corrompue que par son christianisme ! » AC, § 2-5, trad. Henri
Albert révisée par Jean Lacoste, in Bouquins, Robert Laffont, 1993, t. II, p.1042-1043.

83 Cf. Irresponsabilité et innocence HHI § 107.
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® [ domptage qui résulte de la médiocrisation, détruire aussi la ménagerie et la cage.
® [’animal grégaire, 'animal domestique et « le concept pusillanime d’humanité au sens moderne ».84

®  Tout 'héritage axiologique sans oublier celui de ’hérédité. I’hérédité n’est pas une cause premicre, elle est
conséquence de la vie en commun.

® Toute la propension naturelle de 'homme a la paresse, toute la servitude volontaire de '’homme. Les
habitudes et la paresse sont la raison pour laquelle ’homme, dans sa singularité, se dilue jusqu’a dissolution
complete dans la masse, dans le comportement normatif de la masse.

® [ gout pathologique pour le vrai savoir, 'obsession de la vérité et toutes les notions de I'idéalisme. Ce ne
sont que « des chimeres, plus exactement des mensonges, nés des mauvais instincts de natures maladives et
foncierement nuisibles — toutes les notions telles que « Dieu », « 'ame », « la vertu », « le péché », « 'au-dela », « la
vérité », « la vie éternelle ».85

Détruire tout cela c’est, définitivement, refuser toute soumission a I'instinct grégaire toujours renforcé par la
société. C’est ouvrir et offrir, a la création, le champ des forces affirmatives.

CREER : une sainte affirmation.

Nietzsche est immoraliste mais pas amoraliste. L.a morale saine sera dominée par un instinct de vie.8¢

Les conditions de la création ne sont compréhensibles que si 'on garde en mémoire le premier des « Discours
de Zarathoustra » qui fait suite aux dix paragraphes du prologue : «les trois métamorphoses ». Ce discours,
Zarathoustra le prononce dans la ville qui s’appelle « la vache multicolore » (synonyme de petite ville de province
— un trou — ou regne le conformisme le plus conventionnel : un trou de culture chrétienne).

Que contient ce récit ? « Les trois métamorphoses de 'esprit : comment esprit devient chameau, comment le
chameau devient lion, et comment enfin le lion devient enfant »87

Que comprendre ? L.a mise en évidence d’un travail médical, dont la fin est thérapeutique, et qui ne peut s’opérer
qu’en trois temps : 1/ Diagnostiquer les origines du mal ; 2/ Détruire les racines du mal ; 3/ Créer de nouvelles
valeurs et de nouveaux principes d’évaluation. Chacun de ces temps se fait dans ordre indiqué : 1/ le chameau 2/
le lion 3/ Penfant. Chacune des étapes est la condition de l'autre, elles sont interdépendantes.

Le chameau est un animal fait pour porter des charges de voyage pour un vrai portefaix. Sa force sert a cela
et, plus il est fort, plus il est a méme de porter. « L’esprit robuste charge sur lui tous les fardeaux présents » C’est a
dire le poids des normes et des valeurs établies, les charges de la connaissance et des valeurs établies, les poids de
I’éducation, de la culture et de la morale, le faix de Ialtruisme et de la pusillanimité.

Lesprit robuste n’a donc pas peur de regarder les choses en face et la traversée du désert ne I'effraie pas méme
si elle lui garantit la déréliction. Mais extréme solitude est nécessaire a la purification de la charge que représente
le poids réel de I'hérédité. L’esprit robuste n’est pas paresseux. L’esprit robuste est fait pour cela, accepter la
difficulté de I’épreuve, ne pas craindre les souffrances qui lui sont inhérentes. C’est en portant quelques temps le
fardeau de I’héritage axiologique, au lieu ou il peut étre d’abord assumé, puis comptis, puis réfléchi et critiqué en
fonction du dévoilement de sa généalogie,8 que sera possible la révélation évidente des origines.5?

Au lion revient donc la tiche de briser les idoles nées de I'art de faire illusion, d’éradiquer le mensonge originel
— la pia-frans, cette « fraude pieuse ». C’est a lui que revient la tache d’une critique de toutes les valeurs établies,
critique au terme de laquelle il faudra jeter les fardeaux, apres les avoir foulés au pied, et ne pas omettre de briser
les idoles a coup de marteau. Car le lion veut étre maitre de son désert. 1l ne veut plus servir, il ne veut plus obéir
aun ordre de valeurs qui affadissent sa vie et entravent son bonheur d’exister. Il veut affirmer sa force et sa volonté
de puissance. Ni Dieu pervers, ni maitre haineux de la vie, telle est sa devise. 1l lui faut tuer le grand dragon de
Pimpératif catégorique. Ayant détruit la soumission aux fondements erronés de la métaphysique des meeurs, le lion
peut restaurer une volonté qui n’est plus esclave de la bonne volonté. La volonté n’obéit plus a des valeurs autres
que celles qu’elle est capable de se donner. Son autonomie n’est plus celle de ’hypocrisie qui consiste a dissoudre
le sujet derriere 'exigence d’universalité de la loi a laquelle il obéit. Je n’ai plus a agir en pensant que seule est
nécessaire la conformité a la loi morale universelle. La formule originelle de I'impératif catégorique, « Agis

8% La joute chez Homére in Bcrits posthumes.

85 EH, « pourquoi je suis si intelligent », § 10.

86 CDI, « La morale comme contre-nature » § 4-6.

87 APZ, « Les discours de Zarathoustra » « les trois métamorphoses ».

8 PBM, § 264 : « 1l est absolument impossible qu’un homme ne porte pas dans son corps les qualités et les préférences de ses parents
et de ses aieux : méme quand les apparences semblent prouver le contraire. C’est 1a le probléme de la race ». (...)

8 id « et que veulent-elles d’autre aujourd’hui, ’éducation et la culture ! A notre époque trés populaire, je veux dire plébéienne,
«I’éducation » et la « culture doivent étre essentiellement 1’art de faire illusion, -de dissimuler son origine, la plébe dont on a hérité
dans son corps et dans son dme ».
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uniquement d’apreés la maxime qui fait gue tu penx vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi universelle », *°n’est plus valable
pour 'orgueil du Lion enfin sorti de sa torpeur. Le Lion reconquiert ainsi la force de sa nature. Le dragon qui
condamne le « Je veux » n’est que le porte-parole du nihilisme et du ressentiment. Le Lion s’est rendu libre,
entendez par-la il a purifié notre esprit des chaines de ’habitude. Et 'habitude est, a l'origine, celle de notre
impuissance, de notre passivité, caractérisées par 'acceptation des valeurs auxquelles nous nous soumettons, et
dont nous jouons le jeu avec une fausse innocence, ou une feinte bonne conscience.

Finie I’hypoctisie, le lion fait de nous un enfant ou plus précisément un devenir enfant. Nous ne serons plus
’écaille du dragon, ni son souffle putride, ni sa tendance mortifére. La puissance du bien nous conduit au seuil de
la liberté, d’une liberté qui n’est entravée par aucun chemin de valeurs préexistantes. S’achéve ainsi la soumission
a notre vieille axiologie des devoirs, uniquement porteuse de valeurs négatives de la vie.

Conquérir le droit de créer de nouvelles valeurs ne peut se faire que pour un esprit débarrassé de toute histoire
et de tout critere normatif. La création doit avoir la possibilité de I'originalité. Elle ne doit plus étre entravée par le
fardeau des fausses origines : « 'enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule d’elle -
méme, un premier mouvement, une sainte affirmation?! ». L’originalité de I'enfant c’est la possibilité de nouveaux
commencements, d’origines innovantes, inédites, insolites, différentes. L’enfant c’est également I'enfance de la
philosophie, la possibilité, pour le philosophe, de devenir législateur, d’affirmer son aptitude a créer de nouvelles
valeurs et, ce faisant, de nouveaux principes d’évaluation.

Ces trois métamorphoses symbolisent aussi les étapes de la vie de Nietzsche, de son ceuvre, ou méme de sa
santé ; car il n’y a pas de coupure radicale de 'une a 'autre. Il y a, en puissance, dans le chameau, le lion a venir ;
comme l'enfant est dans le lion et le tragique accepté de P'existence dans tous les trois. Au bout il y a Vamor fati:
'acceptation joyeuse du destin tragique des hommes.

Le stade ultime de I'enfant libérant ainsi ’homme du fardeau des valeurs absolues est atteint. Dés lors le
philosophe législateur peut légiférer. 1l s’agit, pour Nietzsche, de réussir la ou les Grecs ont échoué, c’est a dire
dans Iaptitude a se purifier de la mauvaise conscience que nous inculquent des philosophes moralistes et des chefs
du troupeau. Accepter Parbitraire de la nécessité qui nous fait élire, dans le désordre de 'Un-primordial, des valeurs
toujours affirmées par la volonté de puissance, cette quatrieme force des illusions les plus basses et les plus
puissantes.??

L’homme a Pesprit libre croit comme I’arbre, en hauteur, mais aussi a I'intérieur et vers le bas, pat ses racines.
L’homme libre est un guerrier affranchi de toutes les morales — sauf de la sienne — qui laisse parler en lui la pensée
physiologique interne : celle du besoin instinctif d’exprimer sa force, de la mesurer, de devenir vigoureux, de
dominer.” « L’instinct de liberté » n’est pas différent de la volonté de puissance. Cependant il y a une volonté de
puissance morbide — celle du christianisme —, de I'adaptation réactive, de la conservation de soi. L’homme libre
a des armes offensives, le nihiliste a des armes défensives. Le nihiliste ne concoit la liberté que de fagon négative
comme absence de contrainte et d’entrave. ’homme libre ne craint pas la contrainte et la nécessité. Ce n’est pas
la libération judéo-chrétienne qui peut épanouir Iesprit : le christianisme ne peut que 'asservir aux valeurs de
I’hédonisme, lui-méme profondément ramolli par nos divers conservatismes nécessaires a nos survies. Mais vivre
n’est pas survivre. En disciplinant ses pulsions, en surmontant sa maladie, on parvient a la maitrise de soi. L’homme
sympathique, c’est P'enfant qui triomphe. Ce n’est que rétrospectivement que 'on peut rendre compte de
« comment on devient ce que 'on est», c’est a dire du processus de gestation pour lequel on ne saurait sauter
d’étapes.9*

Alors, arrivé au terme, on peut enfin acquiescer au monde, dire oui au destin, et affirmer le joyeux tragique de
notre singularité.” En effet, 'individu et le destin sont un, puisque la véritable liberté c’est I'accomplissement de la
nécessité intérieure. Or, pour Nietzsche, la transvaluation et 'innovation de toutes les valeurs c’est bien cela son
destin. L’intellectualisation de cette nécessité, loin d’aliéner la liberté, lui donne au contraire des ailes. Et c’est ainsi
que le philosophe artiste peut s’affranchir des strictes limites de l'individualisme pour prétendre a la fusion
cosmique : « un tel esprit affranchi se dresse au centre de 'Univers avec un fatalisme joyeux et confiant, avec la
certitude que seul I'individuel est condamnable et que tout sera délivré et approuvé dans la totalité — 7/ ne dit plus
non... »°

0 Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Delagrave, p. 136.

o1 APZ, id.

2 Cf. le §18 de la Naissance de la tragédie : illusion socratique (par la connaissance) artistique (par le voile de la beauté) et tragique
(par la consolation métaphysique de la croyance en une vie éternelle).

93 Cf. CDI, « Raids d’un inactuel » § 38 et 41.

%% Lire a cet effet les belles pages sur I’ceuvre et le génie in Humain, trop humain I, « De [’dme des artistes et des écrivains » § 162 —
165.

95 Cf. BH, « Pourquoi je suis un destin ».

9 CDI, « raids d un inactuel », § 49, § 103 « I’innocence de la méchanceté ».
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EN GUISE DE CONCLUSION : L’originalité de Nietzsche.

Réévaluation de toutes les valeurs :

e  DPartir de la vie : a origine la vie est volonté de puissance, il faut enfin affirmer la vie ascendante. Du coup,
sont a réévaluer toutes les passions dites mauvaises ; il faut les réévaluer dans 'optique de la vie et contre toutes
les formes de tartufferies morales qui s’opposent a la nature et a la nécessité. 1l faut donc admettre qu’il n’y a pas
de volonté libre et que ’homme n’est pas responsable.?” 11 est nécessaire de réévaluer la cruauté et 'égofsme®®

e  Abolir la théorie du phénomene. Cesser de penser, dans la tradition kantienne, que derriére le phénomene se
tiendrait une mystérieuse réalité en-soi. Dorénavant le phénomene recouvre tout le champ du réel, il est « la réalité
agissante et vivante elle-méme ».9° S’acheve, ainsi, 'idée d’un spectacle offert au sujet passif de la représentation.
Le sujet est rendu actif, puisqu’il a un texte a décrypter. Pour ce faire, il faut multiplier les approches et les
surplombs sans quoi le sens s’échappe, faute de le dominer suffisamment. Le texte, et Iécriture en général,
s'inserent dans ce que Nietzsche appelle le « perspectivisme » : celui-ci témoigne d’une aptitude au surplomb qui
permet la vision globale et herméneutique. « Le caractere znterprétatif de tout ce qui advient. Il n’y a pas d’événement
en soi. Ce qui advient c’est un groupe de phénomenes sélectionnés et rassemblés par un étre qui interprete »'00

e  Redonner au corps sa valeur et sa dimension originelle de toute pensée. « Interroger directement le sujet
sur le sujet et les reflets que Pesprit saisit de lui-méme, ce procédé a ses dangers ; il se pourrait qu’il fit utile et
important pour activité du sujet de donner une famsse interprétation de lui-méme. C’est pourquoi nous nous
adresserons au corps... »0!

e Il faut par ailleurs re-naturaliser ’homme et vanter « ’homme tropical ».102

e  Recréer une véritable justice : « " aux égaux, égalité, aux inégaux, inégalité " — tel serait le vrai langage de
la justice, et, ce qui s’en suit nécessairement, ce serait de " ne jamais égaliser des inégalités " ».103

e  Nietzsche pousserait, des lors, 'aptitude a créer des valeurs jusqu’aux limites d’une sorte de platonisme
restauré, car le véritable pouvoir échoit a celui qui détermine les valeurs.

e  Le philosophe législateur vit a distance de I'agitation de la place publique. Il tente de restaurer le caractere
naturel de I'obéissance et de la domination. Il tente de renforcer ’homme que le christianisme a affaibli et, pour
cela, se pose la question du type d’homme que I'on doit élever : « quel type aura la plus grande valeur, sera le plus
digne a vivre, le plus certain d’un avenir », comment réaliser « une espece de surhomme » 2104 1] faudra aller jusqu’au
bout de telle sorte « qu’en '’homme, créature et créatenr soient réunis ».105

e  Affranchir ’Thomme de toutes ses formes de valeur. Guérir la volonté malade cette mater saeva
cupidinum. . 196 » et alors « il pourrait un jour y avoir des esprits libres de ce genre »107

e  Le philosophe éleve l'art a la dignité philosophique vu que art réhabilite le monde des apparences et de
Iillusion dénigrée par la science et la morale ; or la vie veut I'illusion.

e  Le philosophe artiste accede a la transfiguration et a la force du perspectivisme!0s.

e Lavieestacceptée en ce qu’elle est dépourvue de sens et d’essence, désubstantialisée et surtout déculpabilisée.
On peut aimer ce monde-ci, tel quil est, a condition d’en aimer la nécessité, le devenir. Il n’y a ni but idéal, ni
finalité globale du monde. « C’est nous qui avons inventé I'idée de ce "but" : dans la réalité, le but #'existe pas...On
est nécessité, on est un fragment de fatalité, on releve du tout, — il n’existe rien qui puisse juger, mesurer, comparer,

condamner notre étre, car cela reviendrait a juger, mesurer, comparer, condamner le Tout... Or il n’y a rien en
dehors du Tout | »109

7 ¢f. § 107 de HHI, « irresponsabilité et innocence ».

98« Voir souffrir fait du bien, faire souffrir plus de bien encore- (...). » GM, II, 6.
9 FP, V, 88.

100 1d., XITII, 64.

101 1d., X VI, 18.

102 pBM, § 197.

103 CDI, « Raids d’un inactuel », § 48.

104 A §3et4.

105 PBM, § 225.

196 Horace, Odes, I, XIX, V 1 : « Mére cruelle des désirs ».
107 HHI, Avant propos, § 2.

108 ¢f. PBM, « Des préjugés des philosophes » § 10.

109 CDI, « Les quatre erreurs », § 8.
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e  L’art sert a cela accepter et supporter le tragique c’est a dire « ’abime sans fond de cruauté et de douleur
de Pexistence »!10

e  Brisons donc la tyrannie de la faute et affirmons ce qui donne a la vie sa joie, 'activité méta-physiologique
de Partiste : I’art anoblit la réalité. « La vérité est laide : nous avons l’art afin que la réalité ne nous tue pas ».!!!

e Le jeu et le réve enfin réhabilités, notre savoir peut étre gai, car artiste tragique n’est ni pessimiste, ni
désenchanté. « L artiste tragique n’est pas pessimiste, — il dit justement « oui » a tout ce qui est problématique et
effroyable, il est démoniaque... »'12 Il accepte la nécessité de créer I'existence. C’est dans cette acceptation joyeuse
de la vie quiil est possible d’en enchanter le cours et, pour sublimer son absurdité, il nous reste le chant
dithyrambique. En donateurs de sens, sur le pont de Pexistence, nous avancons dans ’enthousiasme de la volonté
de devenir supérieur 4 ce que nous avons pu étre, jusqu’ici, dans Phumanisme frileux et sans probité du judéo-
christianisme. « Nous qui méditons et sentons, nous sommes ceux qui fonz réellement et sans cesse quelque chose
qui n'existe pas encotre: tout ce monde toujours grandissant d'appréciations, de couleurs, d'évaluations, de
petspectives, de degrés, d'affirmations et de négations. Ce poéme inventé par nous est sans cesse apptis, exetcé,
répété, traduit en chair et en réalité, oui méme en vie quotidienne, par nos propres acteurs, ceux que l'on appelle
les hommes pratiques. Tout ce qui a quelque valeur dans le monde actuel n'en a pas par soi-méme, selon sa nature,
— la natute est toujouts sans valeut : — on lui a un jour donné et attribué une valeur, et c'est #ous qui avons été
les donateurs, les attributeurs | C'est seulement nous qui avons ctéé le monde gué intéresse I'homme | — Mais c'est
précisément la notion qui nous manque, et si nous la saisissons un instant, aussitot elle nous échappe l'instant
d'aprés : nous méconnaissons notre meilleute force, et nous nous sous-estimons quelque peu, nous autres
contemplatifs, — nous ne sommes 7 aussi fiers, ni aussi henrenx que nous pourtions l'étre. »!13

Loriginalité de Nietzsche et de son écriture résident dans cette volonté tenace de questionner puissamment
Porigine des valeurs, celles de nos modes et de nos modeles de vie, de les mettre en demeure jusqua ce que
revienne, débarrassés de tous préjugés, 'envie de naitre autrement a la vie, d’étre a nouveau une force vive. La
conscience la plus exigeante de sa tiche originale est de : « surmonter la métaphysique ». Pour ce faire, il fallait
Iécrire et il fallait écrire. I écrire pour la dominer, écrire pour la vaincre.

On ne peut « surmonter les philosophes, par l'annibilation du monde de I’étre »1'* Toute Iécriture de Nietzsche
consiste a détruire la théorie de ’'Idéal, avec cette double machine de guerre qu’est la critique d’exégese et la critique
généalogique. Face a la tradition et au systeme de raisons qu’elle déploie, le philosophe du « grand soupcon »
renouvelle d’abord la question de la légitimité. Plus précisément il veut que nous nous demandions a quelle origine
un systeme puise-t-il sa légitimité ? De quel type de vie est-il le bouclier et 'arme idéologique ? Et, nous qui sommes
prisonniers du systeme, a quels dogmes axiologiques nous soumettons-nous sans le moindre étonnement ? Car
I'idéologie est a la fois défensive et agressive, négative et réactive. Elle est un ensemble de jugements de valeur qui
conditionnent P'existence et condamnent, au mépris de la vie. Mais linterprétation ne peut pas se réduire a un
éclectisme de bon aloi.

Le réel ne se laisse jamais épuiser par aucune interprétation, ni dans notre aptitude a le lire, ni dans celle dont
nous pouvons en rendre compte. Nous nous y abilmons sans fin, puisque le réel est ’abime par excellence. Cela,
bien entendu, dans la mesure ou I’étre du phénomene n’est pas un fond substantiel, mais bien I’absence de fond.
Et c’est pour donner du sens a cet abime qu’arbitrairement nous pouvons décréter que : « L’essence la plus intime
de I’étre (Sezn) est la volonté de puissance ».!'5> La volonté de Nietzsche se tient la dans cette joyeuse aptitude a
affirmer. La puissance de Nietzsche est originalité de son écriture. Or cette originalité n’aurait pu voir le jour sans
cette riche quéte herméneutique de l'origine.

La philosophie nouvelle, antiplatonicienne, commence patr une « généalogie », progresse par un « philosopher
avec le marteau », et s'installe dans l'inachévement que permet le soupgon toujours renouvelé.!'6 La généalogie
permet de décrypter tous nos jugements, nos croyances, nos valeurs, nos « idéologies », comme des « symptomes »

10 NT, chap. 19voir aussi NT chap. 24.

1L FP, X1V, 16 [40).

12 CDI, « La raison dans la philosophie » § 6.

113 GS, § 301.

114 FP, X VI, 85.

115 1d., XVI, 156. Voir aussi « Que le représenter n’est rien qui repose sur soi, rien d’immuable, identique a soi-méme : donc 1’étre, le
seul qui nous soit garanti, est changeant, non identique a lui-méme, tout relatif ». In FP, XII, 22.

116 Un philosophe : c'est un homme qui constamment vit, voit, entend, soupgonne, espére, réve des choses extraordinaires ; qui est
frappé, comme de 'extérieur, d'en haut et d'en bas, par ses propres pensées, son genre a lui d'événements et de coups de foudre ; lui-
méme est peut-étre un orage, portant en son sein la foudre ; un homme fatal, toujours environné de grondements, de sourds roulements
de tonnerre, d'abimes béants et de sinistres présages. Un philosophe : hélas, c'est un étre qui souvent se fausse compagnie a toutes
jambes, qui a souvent peur de soi - trop curieux cependant pour ne pas, chaque fois, « revenir a Iui ». & 292, PBM, « Qu ’est-ce qui est
noble ? »
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artificieux qui, sans innocence aucune, dissimulent une réalité inconsciente et, le plus souvent, inavouable.!”
Nietzsche est a la fois Permite (sa vie est toute de solitude) et le philosophe.!!8 « Toute philosophie dissimnle aussi
une philosophie, toute opinion est aussi une cachette, toute parole aussi un masque. »'1* Descartes disait « larvatus
prodeo ». Nietzsche aussi avance masqué, mais avec le masque tragique et joyeux de Dionysos. La pensée toujours
suspicieuse, se tourne vers les hauteurs pour surplomber les surfaces et vers les tréfonds qui surpassent les grands
fonds. Dettiere chaque déclaration d'intention, il y a a débusquer des partis pris et une histoire secréte qui reflétent,
eux-mémes, certains états vitaux de l'originale condition humaine.

Abréviations

A': Aurore.
AC : I’Antéchrist.
APZ : Ainsi parlait Zarathoustra.
CDI : Crépuscule des idoles.
CIN : Considérations inactuelles.
CW : Le Cas Wagner.
DD : Dithyrambes de Dionysos.
EH : Ecce Homo.
FP : Fragments posthumes
GM : La Généalogie de la morale.
GS : Le Gai Savoir.
HH : Humain, trop humain.
HH I : Humain, trop humain I.
HH II, OSM : Humain, trop humain II, Opinions et sentences mélées.
HH II, VO : Humain, trop humain II, Le Voyageur et son ombre.
NT : La Naissance de la tragédie.
NW : Nietzsche contre Wagner.
PBM : Pat-dela bien et mal.
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