
Qui suis-je ? 
 

Je ne suis pas le mieux placé pour répondre à cette question ! Sans 
doute mes amis, les collègues, les copains, mes anciens élèves ou mes 
étudiants, auraient leurs mots à dire.  
Mes enfants aussi, Mathis et Élina, et mes sœurs.  
Ma compagne et ses enfants...  
Alors pour tenter une réponse la plus intègre possible, j’ai choisi de 
rédiger ci-dessous une sorte d’inventaire à la Prévert... même si je n’ai 
pas d’affection particulière pour les ratons laveurs...  

 
Avant je ne le savais pas ! 
Et je disais comme Biberach : 
« Je suis je ne sais qui 
Et je viens de je ne sais où... » 
À cette époque (au XVe siècle) il n’y avait pas de ratons laveurs en Europe 
 
 
Peut-être suis-je né de cette rencontre du ciel et de la terre 
En effet ma mère est une vraie terrienne et une orpheline 
Et mon père était « ein Geist » un pur esprit marxiste  
Coincé à vie dans le ciel Stalinien des Idées 
Un Ouranos de plus comme il y en eut beaucoup trop 
Certains pères mettent toute leur énergie à maintenir leurs enfants  
Dans les ténèbres des plus profonds gouffres pour les empêcher de parvenir à la lumière 
Les ratons laveurs sont naturellement agressifs 
Il m’a fallu du temps pour ne plus l’être 
 
 

 
 
 
J’ai été patient et j’ai beaucoup souffert pour parvenir à la lumière 
Alors après bien des années de libération de déréliction et d’exil 
La vie m’a appris 
Que je viens de Tayac en Dordogne 
Je suis né là-bas près de l’abri de Cro-Magnon 
Je suis devenu un touche-à-tout une sorte de bâtard autodidacte 
À mi-chemin entre ciel et terre 



Spécialiste en rien mais fourrant son nez partout j’ai fait de très longues études 
Aimant les arts la poésie la musique la peinture d’abord  
Et puis tout ce que l’homme est capable de produire pour embellir la vie 
Je meurs bientôt je le sais mais le plus tard possible 
J’ai failli mourir de désamour par la mère de mes enfants 
L’amour d’une femme m’a ressuscité 
Depuis grâce à elle je vais ici ou là plus vivant que jamais 
En quête d’amour authentique et d’amitié 
Je privilégie ceux qui cultivent la parole donnée 
Le raton laveur s’adapte à de nombreux milieux naturels 
Moi aussi 
 
 
Oui chaque matin je m’étonne encore d’être aussi joyeux 
Car je viens de lointaines contrées au cœur même des montagnes de la résilience 
Pour une grande part de ma personnalité être père m’a réellement métamorphosé 
Et j’ai résolument sculpté ma personne avec enthousiasme 
Afin de gagner le plus terrible des défis : échapper à la compulsion de répétition 
J’ai tout donné pour mes enfants avec amour et tendresse et j’en suis fier 
Je suis — et je sais — bien lucidement ce que j’ai réussi  
Mais je sais — et je suis — tout autant tout ce que j’ai manqué 
Cependant je n’aime pas la nostalgie 
Je suis maintenant un père comblé et un homme enfin aimé  
Je meurs je ne sais quand mais le plus tard possible 
Face à la violence subie depuis l’enfance la mort me hante comme une sortie de secours 
J’ai choisi de la tuer ou de la sublimer  
D’ailleurs moi qui n’ai presqu’aucun souvenir d’enfance  
Je me souviens de mon émotion à la vue de violettes blanches sur le chemin de l’école 
J’avais neuf ans et me suis dit « ces fleurs-là elles iront bien sur ma tombe » 
Je vais bien quand je peux partager et donner 
Et j’aime lire des textes pour les autres à voix haute  
Y compris les miens quand j’écris dans mon gueuloir à moi 
Je m’étonne oui d’être si joyeux dans un monde souvent aussi triste 
Opportunistes et faciles à apprivoiser sont les ratons laveurs 
Moi je suis seulement facile à apprivoiser 
 
 

 
 
 
Parfois je ne fais pas dans la dentelle et manque de pondération 
Pourtant je n’aime pas assigner les connards à leur connerie ou les méchants à leur méchanceté 
Je ne m’aime pas non plus quand je suis connard ou méchant 
J’ai très peu de tolérance pour les hommes et les femmes infidèles en amour et en amitié 
J’aime bien laisser une chance à la tendresse et à la générosité 
Je me rebelle facilement et de façon trop épidermique je le sais 



J’ai peur des aigris des phallocrates des machos des fausses féministes  
De tous ceux et celles que leurs convictions aveuglent  
De ceux et celles qui s’interdisent d’aimer simplement différences et diversités  
J’ai peur des misologues des misogynes et des misanthropes  
Ceux qui n’aiment pas l’intelligence et la possibilité de se cultiver m’effraient 
Je m’éloigne de tous ceux et celles qui refusent le dialogue et la nuance 
De tous ceux qui n’ont pas de parole 
De tous les prêcheurs de dogmes  
Quels que soient les domaines du prêche 
Les imbus de leur personne et les égotistes m’angoissent 
Et ça finit par faire beaucoup et par faire peur 
J’ai connu de grandes déceptions  
Y compris avec les professeurs de philosophie quand ils se prennent pour des philosophes 
J’appelle « profaille » la coterie des professeurs trop souvent minée de pédants vaniteux  
Quand pour payer mes études j’étais maçon ou charpentier sur les chantiers 
J’ai rencontré des personnes plus généreuses bien plus humaines et philosophes 
J’aime les arbres gris-vert de lichen en hiver  
Les gens du commun à l’ouvrage 
Mon Quercy partagé et la Bretagne 
Mes guitares aussi  
Je savoure le sourire d’un passant 
Le charme d’une inconnue et inversement  
La modération des humbles et des modestes 
J’ai pris du plaisir à regarder ma petite sœur quand elle sculpte 
J’aime faire des photos de ses sculptures 
Écrire des textes sur ses œuvres et en parler avec elle 
J’ai des mains de bricoleur l’esprit aussi 
Des amis fidèles 
J’ai eu des dahlias assassinés et le cœur piétiné  
S’il existe un au-delà je voudrais y retrouver ma chienne 
Baïka mon amie-chienne ma fidèle compagne de douze années 
Y retrouver aussi tous ceux qui m’ont simplement ouvert leur cœur un jour et qui sont déjà partis 
Bernard, Gérard et Yaya et Thierry et Jean-François et Véro 
Essentiellement nocturnes  
Les ratons laveurs grimpent facilement aux arbres 
Moi aussi 
 
 
J’aime marcher sous la pluie 
Courir seul et longtemps pour écrire dans ma tête 
J’ai adoré les repas d’été où on déconne refait le monde et boit beaucoup avec les amis 
J’ai eu une chance infinie et un plaisir immense à chanter avec Léo 
Plaisir toujours renouvelé avec Didier et Chantou 
J’ai vécu des fous rires à en pleurer et à en avoir mal aux abdos 
Je respecte et admire l’amitié des femmes qui m’ont tant aidé et tant aimé à leur façon 
Qu’elle soit née du chemin de vie du métier du karaté ou du hasard  
L’amitié me surprend toujours et m’emplit d’énergie et d’optimisme 
Tous les prénoms de mes amis sont les étoiles de mon âme 
Gérard – Thierry – Françoise – Isabelle – Cathy – Véro – Didier – Chantou – Markos – Pierre – 
Marie-Jeanne – François – Danielle – Brigitte – Jean-Luc – Pascale – Amarie – Stéphanie – 
Deneki – Alexandre – Bernard – Jean-François – Emmanuel – Tiffany – Noël – Fred – Jean-



Louis – Éric – Agnès – Mali –... 
Mammifère joueur et docile pendant sa jeunesse  
S'il n'est pas traité correctement 
Le raton laveur peut à l'âge adulte être agressif avec les humains  
Je suis pareil 
 
 

 
 
 
J’aime partager sans modération tout ce que je sais 
Je ne me lasse jamais du soleil de mes enfants et de ceux que j’aime 
Ni de celui de l’intelligence 
J’ai pleuré de joie quand j’ai surpris mon fils Mathis chanter Un fil de sable 
Une de mes chansons  
Ce qui me rend le plus heureux c’est de me sentir aimé 
La lumière de ma compagne la magie de son amour et de ses abandons 
La complicité avec ses garçons comme si j’étais leur père 
Les appels de ma fille Élina toujours si loin sur un autre continent 
À onze ans on m’a envoyé à l’internat du lycée Gambetta à Cahors  
Du dimanche soir au samedi après-midi : par la suite j’ai détesté les dimanches soir 
Et cela a duré jusqu’à la naissance de mes enfants 
Je suis toujours ému par les couchers de soleil où qu’ils soient 
Encore davantage ceux de Rouziès 
Ce moment si riche de nuances où la lumière bascule entre chien et loup 
Me touche particulièrement et m’émeut 
Certains levers de soleil m’ont aussi donné de grands frissons et de terribles angoisses 
J’ai rêvé qu’on écoutait le Pie Jesu  du Requiem d’Andrew Lloyd Webber pour mon enterrement 
Les nuits de pleine lune je veille avec mes loups d’insomnies 
Je remercie Agnès G. pour m’avoir donné l’idée et le goût d’enseigner la philosophie 
Toujours ému par l’envol des oiseaux je n’ai pu m’empêcher de pleurer à Beauval 
Ému aux larmes aussi chaque fois que mon fils me prend dans ses bras 
Ou quand ma fille m’accorde un peu de temps 
Ou quand ma compagne m’a dit « je t’aime » la première fois et chaque fois qu’elle me le dit 
J’ai écrit un hymne à la saine colère et j’aime ce texte 
Mais ne maîtrise pas toujours mes paroles quand je suis en colère 
Pourtant je m’y efforce et comme je suis persévérant je progresse encore 
Parce que je n’aime blesser ni mes amis ni les gens en général 
Je suis très résistant à la tâche c’est pourquoi j’ai beaucoup travaillé peut-être trop 
Le manque de reconnaissance me blesse autant que l’injustice 
La solitude a souvent été mon refuge et une compagne tenace  
J’aime les choses simples et ne déteste ni ne méprise ce qui est compliqué 
Car je suis curieux de tout pour les gens et pour les choses 
Je suis heureux quand mes sœurs sont fières de leur frère et qu’elles savent que je les aime  



Et dans l’enchantement quand ma compagne me désire plus que tout 
Je connais rarement des moments de paix intérieure  
Je suis constamment en train de penser à plusieurs choses en même temps 
Sauf quand je peins, écoute des requiem ou écris des chansons 
Le raton laveur est un animal très intelligent 
Aux habitudes nocturnes et particulièrement actif 
Je lui ressemble beaucoup au moins pour les habitudes nocturnes 
 
 
Je supporte mal les gens en retard 
Je dors peu et au réveil je suis un ours ou un sanglier  
Alors pour être plus agréable aux autres  
J’ai pris l’habitude de terminer ma douche du matin à l’eau froide 
J’aime lézarder au soleil 
Avec certaines choses je ne veux pas me modérer je me méfie de la moraline du juste milieu 
Par exemple je déteste la convivialité contrainte et la grégarité 
Les traditions et les fêtes prétendument ludiques dans les mariages m’affligent 
Je supporte mal la beaufitude commune en général 
Je ne suis pas rancunier et sais pardonner  
Pourtant j’ai du mal à pardonner ceux que narcissisme et orgueil empêchent de demander pardon  
J’ai été bouleversé à chaque fois par les mots de remerciement de mes élèves ou de mes étudiants 
Je leur dois ce plaisir particulier à la fin d’un cours réussi  
De connaître le sentiment du devoir accompli et celui de me sentir utile 
J’aime l’océan depuis mes neuf ans et le vent des Glénans autant que le noroît du Lot 
J’essaie moi aussi très fort d’embellir la vie 
Je meurs bientôt je le sais mais le plus tard possible j’espère encore m’améliorer et aimer mieux 
Je préfère me baigner tout nu 
Le raton laveur aussi  
Le raton laveur n'est pas un animal de compagnie  
Et n’est pas aussi docile qu’un chat ou un chien 
Moi itou 
 
 

 
 


