

# Qui suis-je ?

Je ne suis pas le mieux placé pour répondre à cette question ! Sans doute mes amis, les collègues, les copains, mes anciens élèves ou mes étudiants, auraient leurs mots à dire.

Mes enfants aussi, Mathis et Élina, et mes sœurs.

Ma compagne et ses enfants...

Alors pour tenter une réponse la plus intègre possible, j'ai choisi de rédiger ci-dessous une sorte d'inventaire à la Prévert... même si je n'ai pas d'affection particulière pour les rats laveurs...

Avant je ne le savais pas !

Et je disais comme Biberach :

*« Je suis je ne sais qui*

*Et je viens de je ne sais où... »*

À cette époque (au XV<sup>e</sup> siècle) il n'y avait pas de rats laveurs en Europe

Peut-être suis-je né de cette rencontre du ciel et de la terre

En effet ma mère est une vraie terrienne et une orpheline

Et mon père était « *ein Geist* » un pur esprit marxiste

Coincé à vie dans le ciel Stalinien des Idées

Un Ouranos de plus comme il y en eut beaucoup trop

Certains pères mettent toute leur énergie à maintenir leurs enfants

Dans les ténèbres des plus profonds gouffres pour les empêcher de parvenir à la lumière

Les rats laveurs sont naturellement agressifs

Il m'a fallu du temps pour ne plus l'être



J'ai été patient et j'ai beaucoup souffert pour parvenir à la lumière

Alors après bien des années de libération de déréliction et d'exil

La vie m'a appris

Que je viens de Tayac en Dordogne

Je suis né là-bas près de l'abri de Cro-Magnon

Je suis devenu un touche-à-tout une sorte de bâtard autodidacte

À mi-chemin entre ciel et terre

Spécialiste en rien mais fourrant son nez partout j'ai fait de très longues études  
Aimant les arts la poésie la musique la peinture d'abord  
Et puis tout ce que l'homme est capable de produire pour embellir la vie  
Je meurs bientôt je le sais mais le plus tard possible  
J'ai failli mourir de désamour par la mère de mes enfants  
L'amour d'une femme m'a ressuscité  
Depuis grâce à elle je vais ici ou là plus vivant que jamais  
En quête d'amour authentique et d'amitié  
Je privilégie ceux qui cultivent la parole donnée  
Le raton laveur s'adapte à de nombreux milieux naturels  
Moi aussi

Oui chaque matin je m'étonne encore d'être aussi joyeux  
Car je viens de lointaines contrées au cœur même des montagnes de la résilience  
Pour une grande part de ma personnalité être père m'a réellement métamorphosé  
Et j'ai résolument sculpté ma personne avec enthousiasme  
Afin de gagner le plus terrible des défis : échapper à la compulsion de répétition  
J'ai tout donné pour mes enfants avec amour et tendresse et j'en suis fier  
Je suis — et je sais — bien lucidement ce que j'ai réussi  
Mais je sais — et je suis — tout autant tout ce que j'ai manqué  
Cependant je n'aime pas la nostalgie  
Je suis maintenant un père comblé et un homme enfin aimé  
Je meurs je ne sais quand mais le plus tard possible  
Face à la violence subie depuis l'enfance la mort me hante comme une sortie de secours  
J'ai choisi de la tuer ou de la sublimer  
D'ailleurs moi qui n'ai presque aucun souvenir d'enfance  
Je me souviens de mon émotion à la vue de violettes blanches sur le chemin de l'école  
J'avais neuf ans et me suis dit « ces fleurs-là elles iront bien sur ma tombe »  
Je vais bien quand je peux partager et donner  
Et j'aime lire des textes pour les autres à voix haute  
Y compris les miens quand j'écris dans mon gueuloir à moi  
Je m'étonne oui d'être si joyeux dans un monde souvent aussi triste  
Opportunistes et faciles à apprivoiser sont les ratons laveurs  
Moi je suis seulement facile à apprivoiser



Parfois je ne fais pas dans la dentelle et manque de pondération  
Pourtant je n'aime pas assigner les connards à leur connerie ou les méchants à leur méchanceté  
Je ne m'aime pas non plus quand je suis connard ou méchant  
J'ai très peu de tolérance pour les hommes et les femmes infidèles en amour et en amitié  
J'aime bien laisser une chance à la tendresse et à la générosité  
Je me rebelle facilement et de façon trop épidermique je le sais

J'ai peur des agris des phalocrates des machos des fausses féministes  
De tous ceux et celles que leurs convictions aveuglent  
De ceux et celles qui s'interdisent d'aimer simplement différences et diversités  
J'ai peur des misologues des misogynes et des misanthropes  
Ceux qui n'aiment pas l'intelligence et la possibilité de se cultiver m'effraient  
Je m'éloigne de tous ceux et celles qui refusent le dialogue et la nuance  
De tous ceux qui n'ont pas de parole  
De tous les prêcheurs de dogmes  
Quels que soient les domaines du prêche  
Les imbus de leur personne et les égotistes m'angoissent  
Et ça finit par faire beaucoup et par faire peur  
J'ai connu de grandes déceptions  
Y compris avec les professeurs de philosophie quand ils se prennent pour des philosophes  
J'appelle « *profaille* » la coterie des professeurs trop souvent minée de pédants vaniteux  
Quand pour payer mes études j'étais maçon ou charpentier sur les chantiers  
J'ai rencontré des personnes plus généreuses bien plus humaines et philosophes  
J'aime les arbres gris-vert de lichen en hiver  
Les gens du commun à l'ouvrage  
Mon Quercy partagé et la Bretagne  
Mes guitares aussi  
Je savoure le sourire d'un passant  
Le charme d'une inconnue et inversement  
La modération des humbles et des modestes  
J'ai pris du plaisir à regarder ma petite sœur quand elle sculpte  
J'aime faire des photos de ses sculptures  
Écrire des textes sur ses œuvres et en parler avec elle  
J'ai des mains de bricoleur l'esprit aussi  
Des amis fidèles  
J'ai eu des dahlias assassinés et le cœur piétiné  
S'il existe un au-delà je voudrais y retrouver ma chienne  
Baïka mon amie-chienne ma fidèle compagne de douze années  
Y retrouver aussi tous ceux qui m'ont simplement ouvert leur cœur un jour et qui sont déjà partis  
Bernard, Gérard et Yaya et Thierry et Jean-François et Véro  
Essentiellement nocturnes  
Les rats laveurs grimpent facilement aux arbres  
Moi aussi

J'aime marcher sous la pluie  
Courir seul et longtemps pour écrire dans ma tête  
J'ai adoré les repas d'été où on déconne refait le monde et boit beaucoup avec les amis  
J'ai eu une chance infinie et un plaisir immense à chanter avec Léo  
Plaisir toujours renouvelé avec Didier et Chantou  
J'ai vécu des fous rires à en pleurer et à en avoir mal aux abdos  
Je respecte et admire l'amitié des femmes qui m'ont tant aidé et tant aimé à leur façon  
Qu'elle soit née du chemin de vie du métier du karaté ou du hasard  
L'amitié me surprend toujours et m'emplit d'énergie et d'optimisme  
Tous les prénoms de mes amis sont les étoiles de mon âme  
Gérard – Thierry – Françoise – Isabelle – Cathy – Véro – Didier – Chantou – Markos – Pierre –  
Marie-Jeanne – François – Danielle – Brigitte – Jean-Luc – Pascale – Amarie – Stéphanie –  
Deneki – Alexandre – Bernard – Jean-François – Emmanuel – Tiffany – Noël – Fred – Jean-

Louis – Éric – Agnès – Mali –...  
Mammifère joueur et docile pendant sa jeunesse  
S'il n'est pas traité correctement  
Le raton laveur peut à l'âge adulte être agressif avec les humains  
Je suis pareil



J'aime partager sans modération tout ce que je sais  
Je ne me lasse jamais du soleil de mes enfants et de ceux que j'aime  
Ni de celui de l'intelligence  
J'ai pleuré de joie quand j'ai surpris mon fils Mathis chanter *Un fil de sable*  
Une de mes chansons  
Ce qui me rend le plus heureux c'est de me sentir aimé  
La lumière de ma compagne la magie de son amour et de ses abandons  
La complicité avec ses garçons comme si j'étais leur père  
Les appels de ma fille Élina toujours si loin sur un autre continent  
À onze ans on m'a envoyé à l'internat du lycée Gambetta à Cahors  
Du dimanche soir au samedi après-midi : par la suite j'ai détesté les dimanches soir  
Et cela a duré jusqu'à la naissance de mes enfants  
Je suis toujours ému par les couchers de soleil où qu'ils soient  
Encore davantage ceux de Rouziès  
Ce moment si riche de nuances où la lumière bascule entre chien et loup  
Me touche particulièrement et m'émeut  
Certains levers de soleil m'ont aussi donné de grands frissons et de terribles angoisses  
J'ai rêvé qu'on écoutait le *Pie Jesu* du Requiem d'Andrew Lloyd Webber pour mon enterrement  
Les nuits de pleine lune je veille avec mes loups d'insomnies  
Je remercie Agnès G. pour m'avoir donné l'idée et le goût d'enseigner la philosophie  
Toujours ému par l'envol des oiseaux je n'ai pu m'empêcher de pleurer à Beauval  
Ému aux larmes aussi chaque fois que mon fils me prend dans ses bras  
Ou quand ma fille m'accorde un peu de temps  
Ou quand ma compagne m'a dit « je t'aime » la première fois et chaque fois qu'elle me le dit  
J'ai écrit un hymne à la saine colère et j'aime ce texte  
Mais ne maîtrise pas toujours mes paroles quand je suis en colère  
Pourtant je m'y efforce et comme je suis persévérant je progresse encore  
Parce que je n'aime blesser ni mes amis ni les gens en général  
Je suis très résistant à la tâche c'est pourquoi j'ai beaucoup travaillé peut-être trop  
Le manque de reconnaissance me blesse autant que l'injustice  
La solitude a souvent été mon refuge et une compagne tenace  
J'aime les choses simples et ne déteste ni ne méprise ce qui est compliqué  
Car je suis curieux de tout pour les gens et pour les choses  
Je suis heureux quand mes sœurs sont fières de leur frère et qu'elles savent que je les aime

Et dans l'enchantement quand ma compagne me désire plus que tout  
Je connais rarement des moments de paix intérieure  
Je suis constamment en train de penser à plusieurs choses en même temps  
Sauf quand je peins, écoute des requiem ou écris des chansons  
Le raton laveur est un animal très intelligent  
Aux habitudes nocturnes et particulièrement actif  
Je lui ressemble beaucoup au moins pour les habitudes nocturnes

Je supporte mal les gens en retard  
Je dors peu et au réveil je suis un ours ou un sanglier  
Alors pour être plus agréable aux autres  
J'ai pris l'habitude de terminer ma douche du matin à l'eau froide  
J'aime lézarder au soleil  
Avec certaines choses je ne veux pas me modérer je me méfie de la moraline du juste milieu  
Par exemple je déteste la convivialité contrainte et la grégarité  
Les traditions et les fêtes prétendument ludiques dans les mariages m'affligent  
Je supporte mal la beaufitude commune en général  
Je ne suis pas rancunier et sais pardonner  
Pourtant j'ai du mal à pardonner ceux que narcissisme et orgueil empêchent de demander pardon  
J'ai été bouleversé à chaque fois par les mots de remerciement de mes élèves ou de mes étudiants  
Je leur dois ce plaisir particulier à la fin d'un cours réussi  
De connaître le sentiment du devoir accompli et celui de me sentir utile  
J'aime l'océan depuis mes neuf ans et le vent des Glénans autant que le noroît du Lot  
J'essaie moi aussi très fort d'embellir la vie  
Je meurs bientôt je le sais mais le plus tard possible j'espère encore m'améliorer et aimer mieux  
Je préfère me baigner tout nu  
Le raton laveur aussi  
Le raton laveur n'est pas un animal de compagnie  
Et n'est pas aussi docile qu'un chat ou un chien  
Moi itou

